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-FRANCESCO DE SANCTIS 


Este gran historiador, político y crítico italiano na- 
ció en Morra Irpina el 28 de marzo de 1817 y murió 
en Nápoles el 29 de diciembre de 1883. Después de 
enseñar en una academia que él fundó, tomó parte en 
la revolución de 1848. Tras las represiones de 1849, 
fué detenido y encerrado en el Castell dell'Ovo, donde 
permaneció tres años. Liberado luego se refugió en 
"Turín primeramente y después en Zurich, donde desem- 
peñó una cátedra de literatura, hasta que volvió a Italia 
con Garibaldi. Allí Cavour le nombró Ministro de Edu- 
cación Pública, alternando la vida política con la cá- 
tedra universitaria de Nápoles. Sus primeros y famosos 
Saggi critici (Ensayos críticos) datan de 1868, a los que 
sucedieron luego otros ensayos sobre Petrarca, Leopar- 
di, etc., culminando su producción con la Storia della 
letteratura italiana, considerada como una obra maestra 
del género y de la que en breve publicará una edición 
completa la Editorial Losada. De Sanctis instauró nue- 
de valoración crítica respecto a la obra 


vas normas 
atendiendo no sólo al elemento formal ni tam- 


artística, 
a la fusión de 


únicamente al contenido, sino 


poco . 
Muestra de tal criterio es esta selección de 


ambos. 
ensayos que hoy se publican por vez primera en Cas- 


tellano y donde estudia las grandes figuras de Scho- 


penhauer y Leopardi, Dante y Guicciardini. 
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Diálogo entre Ay 0? 


<= =D. Hasta. Zamig? 0% e E e E a 


A. ¿Qué quieres? Se viaja y para adquirir ideas. 


po -D. De modo que a estas s horas. debes tener. los E 


pu E 
”" Bey - 


— bolsillos llenos de ideas. e: az 
A. Las libretas querrás decir He aquí 1 una. o y 


e davía en blanco. que me ayudarás a a llenar. ¿Qué ; 
libros. son éstos? SE qe : E des 
“eD. Arthur Sohopenhaner. A 
A ¿Y quiénes. a E 
-D. El filósofo del porvenir. En Alémanis: están 


3 > os Erandes la hombres del Presente y los s grandes none a | 


TA M7 - 
Y ARAS E : y 





"sí 


1 D es el autor; A un ex- discípulo E ] 
En el diálogo ocurren algunos nombres y alusiones cuyo “sen- 


tido escapa al que no está familiarizado con la historia de la 


Nápoles de los Borbones. 


Serán útiles, por consiguiente, unas in- 
icaciones: | 


Campagna: era un policía que hizo carrera bajo los Borbones 
por su celo en perseguir a los liberales. Las tijeras, las barbas: 
el llevar barba se consideró ostentación de convicciones liberales. 

los que la llevaban. -la policía los detenía y se la cortaba: 
Teniente-duque de San Vito: intendente del Castel del Uovo, cárcel 
gn que estuvo preso el autor. La Vicaria, o Castel Capuano, 
castillo que en la época de los AN sirvió de cárcel para 
delincuentes comunes. (N. del 
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bres del porvenir, los incomprendidos, 
está Schopenhauer. | | 

A. Jamás he oído su nombre. 

D. Lo oirán tus nietos. La verdad camina Yen. 
queando pero llega. 

A. ¿Y tú estudias todo esto? 

D. Desde hace tres meses, querido. He Prome. 
tido un artículo a la Revista Contemporánea, 


Entre Estos 


A. ¿Y por un artículo estudias tres meses? Ereg 


demasiado ingenuo. Cuanto más estudias a un ay. 


* 
e - 
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tor, se vuelve más confuso. ¡Todavía si fuera algo e 


sólido, pero un tratado de filosofía! 
D. ¿Desprecias la filosofía? 


A. Cierta vez tuve yo también alguna veleidad, - 
Estudié filosofía, poesía, historia; me parecía que - 
para ser Platón bastaba aprendérselo de memoria; 
compuse himnos, cuentos, disertaciones: se me 


aplaudió varias veces; creía llegar a ser un Cantú 


o por lo menos un Prati. Pero un buen día en que 


me desvivía por demostrar la idea, aquel mal en- 
carado de Campagna (aquí nadie nos.oye) me hizo 


una contrademostración. Y cuando vi por tierra 


—¡visión lamentable! — mi con tanto cuidado cul: 
dada barba, me pareció que con los pelos se desva: 
necían una a una mis ideas. Milagrosas tijeras que 


obraron mi conversión. Era un muchacho; me volví. 


hombre. No creo más en la filosofía y me hice 








astrónomo. De Gasparis acertó: caballero, profe- 


sor y muchos pesos. Hablemos de estrellas y deje” 


mos quieta la Tierra. La filosofía lleva al hombre 
de bien derecho a la horca, 
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D. De modo que en la filosofía creen los niños. 

A. Los niños y los locos. Así como hoy reímos 
de las explicaciones pueriles que los filósofos an- 
tiguos daban del mundo, así reirá la posteridad de 
todo este ruido que se levanta en torno de la idea. 
La teología y la filosofía están destinadas a desapa- 
recer ante el progreso de las ciencias naturales, 
como han desaparecido la astrología, la magia, etc. 
Cuanto más progresa la observación, tanto más se 
restringe el círculo de la especulación. Muchas 
cosas que hoy pertenecen a la física, a la química, 
a la astronomía, a las matemáticas, pertenecían an- 
tes a la filosofía y a la teología. En otro tiempo el 
sol era Apolo y formaba parte de la mitología; 
más tarde entró en la filosofía con Pitágoras y se 
volvió músico y bailarín. Un buen telescopio puso 
término a todas esas tonterías. Cuando no sé una 
cosa, en lugar de cavilar y destilarme el cerebro, 
en lugar de explicar un misterio con otros miste- 
rios más tenebrosos, teológicos o filosóficos, digo 
simplemente: “no la sé”. Si se hubiera emplea- 
do todo el tiempo perdido en estas fantasías para 
cultivar las ciencias naturales, estaríamos más ade- 
lantados. Te has quedado pensativo. 

D. Sin embargo este siglo se inició con mucha 
fe, con mucho fervor; apenas ha transcurrido la 
mitad de él y la mayoría piensa como tú. 

A. Señal de que ganamos en cordura. Cuando 
pienso en todos aquellos profesorazos con sus siste- 
mas, me dan ganas de reír, Dos buenos cañonazos 
han ahuyentado las ideas. ¿Cómo quieres que al- 
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guien crea más en ellas? Por mi parte, cuando 
mento la idea me parece ver a Campagna con sug 
tijeras. Ha sido una revolución de profesores y de 
alumnos [1848] *. ¿Cómo quieres que alguien crea 
más en los profesores? Y fíjate bien. Las ideas 
nos han dejado plantados y se han puesto al seryi. 
cio de los vencedores, que las sacan a relucir, ésta 
o aquélla, según su interés. Se hace la guerra a 
Rusia [1853-56] y velay, aparece la civilización. 
Se da un golpe de estado [1851 |, y el progreso lo 
cubre con su sombra. Se da caza a los emigrados, 
y he aquí que te saluda el orden. Somos peleles 
que nos hacen bailar a su antojo y en nombre —¡oh, 
ironía! — de las ideas defendidas, sustentadas por. 
nosotros mismos. ¿Qué crédito pueden tener estas 
ideas, tan bellas un tiempo y hoy viejas y celestinas? 
D. Arthur Schopenhauer es precisamente lo que 


/ 
é AS 


-—te conviene. | | 0% 


A. ¡Dále con ese Arthur Schopenhauer! Ya te 
he dicho cuánto aprecio a los filósofos y las filoso- 
fías. La idea no me engaña más, ES 
-D. - Es que Schopenhauer es enemigo de la idea. 

A. ¿Una filosofía sin la idea? Me parece im» 
posible. Comienzo a estimar a Schopenhauer. 
-—D. No sólo eso, sino que está de acuerdo con: 
tigo en muchas cosas. La filosofía, según él, NO 
debe ocuparse de lo que está más allá de la expe: 
riencia, como qué es el mundo, de dónde vienés, 


fueron añadl: 


Las f ch S 1 ; d 103 Y A l 
4 as y citas pi 8 ] , 1 corc 1e1ea S 


das por el profesor Pablo Arcari en su edición d 


Critici. (N. del T.) 
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adónde va, elc. Su materia no es el qué sino el 


cómo: Sólo. es cognoscible lo observable. 


A. Bravo, Santo Tomás. Ver y tocar. Estamos 


ya en plena historia natural. ¿Pero Dios? ¿Con 
qué telescopio observarás a Dios? 


D. Pues Dios se va con todas las cosas que están 


.. — Tuera de la experiencia. Schopenhauer dice: “Ra. - 
3 -ZOMEmOs de las cosas de que podemos tener expe- 
ES: riencia, y dejemos en paz todo el resto, que es per- 
der tiempo”. Proudhon es también de esta opinión 


A. ¡Muy bien! Así quedaremos en paz con los 


curas. La filosofía, tras tantas bravatas, se bate en 


retirada. Qué es el mundo, de dónde viene, adónde 


va; eso nos lo dirán los curas. El día que los filó- 


sotos suscriban tal acta de abdicación habrá gran 


-— fiesta en Roma. Dejemos que el padre Curci nos. 


explique el Catecismo, y nosotros ocupémonos de 
física, de química, de astronomía, pues no se corre 
riesgo. Schopenhauer empieza a gustarme. 

D. Como tengo que redactar el artículo, y de 
algo debemos charlar, déjame que te exponga el sis- 


tema de Schopenhauer. 


A. Me tientas, querido. Después de todo es una 
filosofía. Y te quiero hacer una observación. Todos 
los filósofos modernos andan a la greña, se mues- 
tran cara de enemigos, pero están sustancialmente 
de acuerdo en ciertas máximas que hieden a patí- 
bulo. Robespierre, o quienquiera que fuese, des- 
cubrió el secreto con su Diosa Razón. Han hecho 
de la razón una especie de gobernador: la razón 
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14 
sobierna al mundo. Ésta es la mala raíz de el 
ha brotado la teoría del progreso, el mundo divinje 
zado, el triunfo de la idea, el mejor de los nd 
del doctor Pangloss; la inviolabilidad y dignidid L 
del hombre, la libertad y otros horrores semejantes 
¡Y decir que yo he creído en todo esto, y estado 4 | 
pique de dejar el pellejo! Olvidaba la teoría del 
sacrificio, por la que el individuo debe dejarse ma. 
tar para mayor gloria y prosperidad de la especie, 
Exprime, exprímelas, y díme si no es éste el jugo. 
de todas las filosofías modernas. Unos lo dicen 
descaradamente; quien aduce los temperamentos; 
quien sale con el ente posible; quien con el ente 
creador; quien con el ente lógico; uno con la intui- 
ción: otro con el proceso dialéctico; el uno es 
_ontólogo y el otro es psicólogo; éste es realista y 
aquél es idealista. Señores filósofos, aunque os 
-- miréis como perros, a mí no me pescáis: sois todos 
de una misma pasta. S 
-D. ¿Perono ves que éste es justamente el mayor: 
elogio que puede hacerse de nuestro siglo? Esta > 
doctrina unánime bajo la corteza de tantas diferen- 
cias, profesada por los filósofos, representada por 
el arte, infiltrada en la ciencia, penetrada en la his" 
toria y atestiguada por el martirio, se ha vuelto €n 
cierto modo la religión, la fe, el carácter y, diría, 
el alma de nuestro tiempo. La posteridad no podrá 
dejar de admirar un siglo que ha profesado una ti- 
losofía tan noble, que la ha vivificado con la le Y 
la ha sellado con la sangre. Es difícil hallar dos 
generaciones de hombres tan heroicas, activas Y 







15 
creyentes como la del ochenta y nueve y la del 
treinta. 

A. Veo que los humos del cuarenta y ocho no 
se han disipado en tu mente. Buena falta te hacía 
un par de tijeras, 

D. Por el contrario. Debo este servicio al te- 
niente duque de San Vito, uno de los instruídos 
tenientes duques del reino * 


Á. No creo que los tenientes y los duques estén 
obligados a ser corteses e instruídos. Veo que eres 
un caso de curación desesperada. Pues siendo así, 
hubieras debido comprender con tu propio ejem- 
plo que lo que gobierna el mundo 'no es la razón 
sino el duque de San Vito. ¡Linda gobernadora la 
razón 0, como se dice, la idea! Hace su aparición 
como un cometa y a los primeros golpes toma las 
de Villadiego, dejando en contrariedades a sus fi-. 
delísimos súbditos. Dicen que los golpes son un 

“accidente”; lo que no saben explicar con la idea, - 
lo llaman decidenté y el accidente no tiene razón 
de ser, es como si no hubiera ocurrido. Consolé- 
monos pues; las ahorcaduras, los encarcelamientos, 
las matanzas y los tijeretazos no han existido, o 
mejor dicho, han existido pero no debieron existir. 
¡Al diablo con estos filósofos! La posteridad, ya 
que me hablas de posteridad, ha de reír de lo lindo 
cuando piense que durante una buena mitad del 
siglo se ha creído en la identidad del pensar y del 
ser, de donde han brotado todas estas bonitas doc- 


2 Director de la cárcel en que estuvo preso el autor, 


ma. 
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trinas. Como si todas las extravagancias que se E 
pasan por la cabeza deben existir, porque laz pien. 
so; y como si todas las cosas que suceden, sj hs 
las pienso, no existen, no tienen derecho a existir 
y son el accidente. Pero si jamás se ha dado seme. 
jante absurdo. Podemos botar a nuestra guisa nuez. 


tras ideas acá o allá, como pelotas, porque no tie. 


“nen cañones para defenderse y se contienen las unas 
a las otras, de modo que basta sacar una para que 
las demás la sigan en procesión. Los sistemas filo- 
sóficos me parecen esos castillos de guijarros, he- 
- chos, deshechos y rehechos en mil maneras por los 
ES muchachos. Hasta aquí no hay nada de malo, por- 
“que como el cerebro existe y no se lo puede des: 
-—pachar, está bien que se procure ese pasatiempo. 


Pero la diversión se vuelve seria cuando se con- 


en éstas se quiere repetir el juego. Como que l 


tos y uno puede 


-— funden las ideas con las cosas, y poniendo mano 
unden . | . 
s cañones y no se dejan manejar; Y 


-—cosas-tienen lo j 
- | a rota. Y mien: 


- si te empecinas, sales con la cabez | 
tras se trata de trasladarlo al papel, es factible, ya 
ad se nos presenta bajo diversos aspec- 
llevarla a derecha 0 izquierda y 


- ponerla bajo la idea que nos gusta; de don bo 
“rre que los hechos son cono los PS pa 
nes tocaba el lecho de Procusio, encog! 7 y 
neados; lee a los filósotos y hallarás r a 
hecho bajo las más diversas ideas, sea e eciden! z 
dad de los sistemas; Y cuando no sa ejer . 
Muy fácil de escribir; pero cuando un ved 

a los hechos... Está clarísimo y Yo P 


_ 


que cada cosa 


0 cont: 
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prender cómo no se ha encontrado un hombre de 
garra y de buen sentido que lo haya dicho. Ha 
sido una época de ilusión o más bien de imbecili.- 
dad general. 


D. Pero es que este hombre de garra, ese hom- 
bre de juicio ha existido. Es Arthur Schopenhauer. 
¿Te maravillas? Crees que Arturo haya nacido an- 
teayer? Nació en el 1788 y en 1819 ha publicado 
su principal obra en Leipzig [El mundo como vo- 
luntad y representación |, estos dos volúmenes que 
ves. Esta obra fué como la profecía de Casandra. 
Reinaban entonces sobre la escena Fichte, Schelling, 
Hegel; el mundo estaba como fascinado; nadie 
reparó en él. Arturo, lleno de indignación, se alzó 
de hombros y con una risa sardónica se metió a 
mercader y banquero, mientras decía: esperad y 
veréls, 

A. Y las hemos visto gordas. Si yo hubiera 
tenido su tino, a estas horas yo también tendría el 
bolsillo lleno. ¡Cuánto tiempo he perdido con ese 
Schelling y Hegel, con Gioberti y Rosmini, con 
Leroux, Lamennais y Cousin! ¡Y cómo fantaseaba! 
¡Qué fácil me parecía transformar el mundo con 
la varita de la idea! ¡Quisiera tener veinte años 
menos con el juicio de hoy ¡Si los jóvenes pudiesen 
leer el porvenir! 

D. Pues Schopenhauer, todavía joven, leyó en 
él con mucha claridad, y despreciando el desprecio 
de sus contemporáneos, apeló al porvenir, Y este 
porvenir, después de tantos desengaños, parece que 
Bclopenkauer y Leopardi-—4. 


haya llegado, si debo juzgar por ti y 
otros que piensan del mismo modo. 
A. Destino singular el del hombre, que no com. 


prende la verdad sino cuando es demasiado tarde 








... E quando 

del vergognoso errore 
a pentir s'incomincia, allor si muore. 
Metastasio es una pluma de oro, y su buen sentido — 
vale más que la intuición y la dialéctica. ¡Ojalá 
me hubiera quedado con Metastasio, que mi buen - 
tío me puso en las manos! ¿Pero sabes qué ocurre? 
Los propagadores de lo falso están animados por 
un genio que llamaría infernal, y. conocen a.ma-- 
ravilla el arte de llevar por la nariz a los bobos, - 
que son los más; mientras el amigo de la verdad. 
es modesto, sencillo y no hace carrera. 
D. Y éste es el caso. Oye cómo Schopenhauer 
largo olvido en que 


Leer 


$ 


, 53 AS , 
ABUMESR 






mismo explica la causa del en que 
lo han tenido los contemporáneos. Se han escrito”. 
“muchas historias de la filosofía, y €n todas hallas 
mención de los más mediocres, y de E 
ni una palabra: se diría que le tienen A 
a uno le entran sospechas que debajo eS q 
conspiración, la más temible que pueda e ias i0 
hombre, la del silencio. Por otra parte pe chellin8 E 
hace mucho estrépito en tordo de Fichte, A BOO 
Hegel, ensalzados como los educadores Y 
humano. E cue ellos son. 
A. O más bien los verdugos. Porque SN 
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la causa primera de que tanta gente haya ido a 


hacerse matar. Yo, mientras hablaba de lo abso- 


luto, he perdido la barba. 


D. Charlatanes y sofistas, dice Schopenhauer 
[apéndice a su Esbozo de una historia de la teoría 
de lo real y de lo ideal, en Parerga y Paralipóme- 
nal, y “no filósofos, porque querían parecer, no 
ser” y no buscaban la verdad, sino empleos de los 
Gobiernos y dinero de los estudiantes y de los libre- 


: ros; excelentes en el arte de burlar a] público y 


acreditar su mercadería, lo que sin duda es un mé:- 


rito, pero no filosófico. Unas veces se dan la apa- 


riencia de la pasión, otras de la persuasión, otras 
de la severidad; oscuros, erizados de fórmulas, 
vendían palabras que pasaban por pensamientos. 
En vano buscamos en ellos esa tranquila y clara ex- 
posición que es la belleza del filósofo. Miran- al 
electo; quieren seducir, arrastrar, adoptan tono de 
oráculo para engañar. Kant había mostrado que el 
mundo es un fenómeno del cerebro, pero que deba- 
jo del fenómeno existe también una cosa en sí, 
fuera del conocimiento. Aquí estuvo su error; si 
hubiese bautizado esta cosa en sí, habría puesto la 
última piedra al templo de la filosofía. 

A. ¡Diablos! ¿No queda pues sino bautizar 
esta cosa en sí? 

D. Asíes; y esta última piedra la ha colocado 
Schopenhauer. Escucha. Después que Kant cerró 

puerta, y cometió la imprudencia de anunciar 
que dentro estaba la cosa en sí, lo trascendente, lo 
"ncognoscible, todos se pusieron en torno de aquella 
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dice: “¡Necios! Dejad tranquila esa puerta; Kay 


- la verdad real no existe; todo es producto del ce. 
“rebro, del yo”. Y fué Fichte quien introdujo en la 


dela charlatanería, llevado a perfección por Hegel. 

- Pero el hueso era demasiado grande y no se podía 
tragar. Mas he aquí que la gente recomenzó a 

E é llamar a la puerta y a decir: “Dadnos lo real”, 
Entonces Schelling, más astuto, dijo: “Es inútil 
_que llaméis, allí dentro no hay nada. Lo real existe 


-substantia extensa una eademque 
mens et corpus una eademque est Tes. 


ACM 
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puerta con las ganas del fruto prohibido, y 
héte aquí a los charlatanes. Fichte, no dis 
sino caricatura de Kant, se adelanta el pri 


ahora 
Cípulo. 


méro y 


ha bromeado; dentro no hay nada. La cosa en si 


filosofía las fórmulas, los oráculos, todo el aparato 


y no es necesario ir a buscarlo allá dentro. Lo real 
está delante de vosotros y no lo veis; os pasa lo 


- que a aquel que tenía el sombrero en la cabeza y. 
-——lo buscaba por la casa. Pues lo que llamáis idea), 
-— es justamente lo que buscáis, lo real; el pensar y 
el ser son una sola cosa”. - 0 


A. ¡Ah! ¡Hétenos con la identidad del pensar 


=> Y del ser, la mala hierba! Mi maestro me citaba 


estas palabras de Spinoza: Substantia coglans e 


esi substaniia: 


- 


Si e 

-D. Pero mira al pícaro, dice Schopent : 

Kant opone el fenómeno a la cosa en sí; pe a No 
desviar el público de la cosa en sÍ sustituye ES 

poco el pensar y el ser; y te cambia las CM e dba 

la mano. Pero la gente no se dió cuenta j 


o 
buscando lo real en lo ideal, y no lo hallaba: a 
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“yo lo veo, decía él: porque * yo tengo un buen an. 
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-teojo, que se llama la intuición intelectual; y si 
_ vosotros no lo veis, restregaos los ojos. Hegel se 
y spinds: de los pobres ojos y dijo: “Esperad, que 
os lo haré ver aun a- ojos cerrados”. Y propuso el ::: 


- proceso dialéctico. | Esto eS, quitó. el pensamiento Lo 


- del cerebro y lo hizo una cosa en sí, lo absoluto, 
da idea, dotada de una: inquietud interna, que jamás 
le deja sosiego, un ser verdadero y vivo, que cami- 
_na y camina a través de los siglos por propio im- 
palo y según sus leyes evolutivas. Predicada con 


este descaro y creída con estupidez, quedó. acredi- a 


- tada la doctrina de la idea. Hegel confirió al mun- 
do todas las cualidades, incluso la. omnisciencia, 
que se atribuían a Dios; y confundiendo la metafí- 
“sica con la lógica, hizo del un1verso una lógica 
- animada, 


- A. Que los Bobicinos han ds a fuerza 
dé bombas, de fusiles, de tijeras. de 

D. Fichte fué la caricatura de Kant; Hegel no 
fué el bufón de Schelling y lo ha puesto en ridículo 


_con esa idea que se mueve por sí, con esos concep- 


tos que devienen, con esas contradicciones que en- 
- gendran. ¿Queréis idiotizar a un joven, volverlo 
inepto para pensar? Ponedle en las manos un libro 
de Hegel. Y cuando lea que el ser es la nada, que 
lo infinito es ló finito, que lo general es lo particu- 
lar, que la historia es un silogismo, terminará yen- 
do al manicomio... 


A. Oala Vicaria a hacer un silogismo con los 


- "puede nombrar a Kant sin cargarle encj 
. - y aún más alto a Fichte, como a qui 


Kant y Fichte, mientras se debier 
Schopenhauer: 
: sofía ha 


 túpido, nauseabundo, ignorante [ Parerga ) 
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ladrones; que por poco no caí 
dále, Schopenhauer. 

D. Hegel es el gran culpable, y Schopenharey 
se las toma con él principalmente. El pecado E 
Fichte es el de habérselas dado de discípulo de 

Kant, y Arturo se enoja con el público, que jamás 
ma a Fic 
no de Kant, 
ne al flanco 
en no sólo ha 
n lo que Kant 
1Ó que se diga 
a decir Kant y 
el primer gran pecado del siglo. El 
pecado lo ha cometido Schelling. La filo. 
' había hallado sus fundamentos, gracias a Loc- 
- ke ya Kant en la absoluta diferenciación de lo real 

- y de lo ideal; y héte a Schelling que hace precisa» - 
-. mente lo contrario, confunde blanco y NEgrO, y arTo- 
Ja real e ideal al abismo de su absoluta identidad. 
De aquí errores sobre errores; esparcida la mala 
- semilla, ha nacido la corrupción, la perversión de 
la filosofía. El pecado de Schelling es grave, pero, 

como te decía, Hegel es el gran pecador, porque. 
difícilmente hubiera aceptado el público la 108: 
ción intelectual; cuando Hegel con su proceso E 
léctico dió una apariencia de armonía a este > 
truo filosófico, ha sido su ordenador y arquia > | 
ha vuelto durable el pecado, Y Schopenhauer” 


: , nal ¡do, ey 
lo adoba para las fiestas. Charlatán, 11sip Paralir > 


yo también. Dálo 


público de las orejas de Midas, indig 
_ Incapaz de comprenderlo, que le po 









continuado sino llevado a perfecció 
- ha comenzado. De este modo. ocurr 
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E pómena | : cuya desvergiienza ha sido proclamada 

= biduría por sus cobardes secuaces, 
- de la corrupción intelectual del sig 
. penhauer no puede contener su ¡ 
- admiradores de esta filosofía 
SS diré? No te puedo : traducir el 
- Arturo aplica a esta filosofía 
Os pd. 


Sad- 
“verdadero autor 
lo. Y aquí Scho- 
ndignación: “Oh 


enérgico epíteto que 
; la lengua italiana 


_. D.: Puesto que eres curioso, recuérdate del epí- 


A 
A , 


- teto que Dante aplica a las uñas de Tais, y tendrás 
. un equivalente. “¡Oh, admiradores, grita Schopen- 


- hauer, os espera el desprecio de la posteridad y ya 
-Olgo su preludio! ¡Y tú, público, has podido tener 


- durante treinta años mis obras en nada y en menos pS 
-- QUe nada, mientras honrabas, divinizabas una Alo: >= 


- sofía malvada, absurda, estúpida, cobarde! El uno 
digno de la otra. Id y hacéos elogiar por los im--- 
— béciles, Pícaros, estúpidos vendidos, ignorantes 
- Charlatanes, sin ingenio y sin mérito: esto es ale- 
- mán; no hombres como yo. Éste es el testimonio 
- que de vosotros dejo antes de morir. Es una des- 
gracia, dice Wieland, haber nacido alemán: Biirger, 
- Mozart, Beethoven y otros hubieran dicho lo mis- 
mo; también yo: 11 n'y a que Pesprit, qui sente P'es- 
prit [Parerga]. Lo que significa: “Sois unos im-- 
éciles y no podéis. comprenderme a mí, Arthur — 
Schopenhauer”. E a SNE ¡ 
A. Por Dios, siento que me empequeñezco, que 
me vuelvo imbécil, o ¡ 


D. Comprendes ahora por qué nadie ha pensa- 


Es a Schopenhauer. Si vas a Francfort, entra en 
3 _ gran hotel y verás cuantos oficiales austríacos está, 
E. alí oyendo con: la boca abierta: es Arturo qe 
os predica. o ás A 
o SAL Schopenlguer debo: ser un n talentazo; ha com. 3 
0 prendido una gran verdad, que para propagar ua 
poo - doctrina ante todo hay'que volver filosófica la eg. 
== pada. Ha causado más conversiones el sable de 
Mahoma, que nuestro vociferar en la plaza. Un 
20 buen planazo me haría Brita en seguida: ¡vi , 
a q) vopeuert a E 
AD, + Pero. Schopenhauer tiene también otros. se. : 
== cuaces. En primer lugar, todos los hombres del y por | 
O venir, los descontentos, los incomprendidos, los ¡n= 
= satisfechos, que se -creen hermanos carnales del E 
ES grande hombre : y: dicen: ' “También Vogt muestro 
E Lemipo”: E AS 
E E A. iiaees temibles. “pues éstos, impaci | 
po del silencio que los circunda, hablan por ciento... 
os D, - Agrega las mujeres, sobre todo después que | 
E las ha llamado niñotes miopes, sin-memorla ni pre: 
visión, viviendo. sólo en el presente, dotadas E 
SS intelecto común a los animales, con apenas e | 
-- poco de razón, mentirosas por- excelencia y ¡Poe 
para quedar bajo perpetua tatéla Po arergo Y 
lipómena].. 0 
A. 0 son flores, ] 


do en él por espacio de treinta años: 
ráneos no estaban a sa hauteur. Pref 
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V 


los Coterpo. 


erían los a os 
tas y los charlatanes. La nueva generación 


inteligente arrojó a Hegel como un HAPO y todo, 
ta 
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le dices 
y haces, tanto más te quiere. Y si te quedas en su 


presencia tímido y respetuoso, en seguida te bau- 
tiza en su corazón de imbécil y comienza a darte la 
lección. Tienes que poner boca redonda, tomar ac- 
titud de grande hombre, animar el gesto y la voz, 


tenerte en conserva tres o cuatro paradojas, el más 


. eficaz'estímulo de la atención y expectorarlas opor- 


tunamente en modos breves e imperatorios. Luego, 


e A pa, E E AS h ? 
la mujer hoy quiere ser tenida por persona de es- 


-píritu, y aun por espíritu audaz, y se te hace atea, 
- como un tiempo hacía la devota. Pretende también 


filosofar y teologizar, pero ¿cómo es posible? Ponle 


-- delante a Hegel y los otros sofistas, y errando entre 
- €sas fórmulas y esas abstracciones, siente que pierde 


pie y sufre vértigos. Quiere la ciencia, pero la 
quiere barata, poniendo lo menos posible de lo suyo. 
_ A. Y tienerazón. Y creo que para nosotros los 


hombres también sería mejor así. ¿Te parece bien 


que un pobre hombre deba sudar media vida con 
estos filósofos? Y hubiera por lo menos seguridad 
de extraer algo. Lees a uno y cuando sueltas un pro- 
fundo suspiro y dices: “se terminó”, tomas otro, 
y tienes que recomenzar: nuevo lenguaje, nuevas 
fórmulas, nuevo método, nuevas opiniones; de esta 
manera te parece avanzar y siempre estás ahí. Una 


tilosofía debiera dejarse leer con gusto aun por las 
mujeres. 


D. Que es el caso de Schopenhauer. Quien, ha- 


$ 20 
'D. Es que hoy, querido, la mujer no quiere ser 
tratada con flores: la galantería ha pasado de mo- 
da. Quiere sentir la fuerza; y cuanto más 
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biendo viajado frecuentemente Y act 3 
de la enseñanza, no tiene nada de el uado le; 
colástico. Escribe a la llana, deter Y a 
mulas y todo aparato científico, en len as las fór. 
te y popular. Como hay quien one 


COrrien. ] 
miento duro. . E es tienen el entendi. 
miento duro, repite la misma cosa hasta “3 


dad. Después de haber filosofado un Poco 12 sac | 

- Cansarte, varía el espectáculo, como si to die 

¿Vamos a tomar el t6”. Entonces en lugar de y. 
zonar te da un poco de conversación, y sale con . 

- Vvectivas,. contumelias, - comparaciones, anécdotas, 

al citas españolas, griegas, latinas, italianas, inglesas, | 
E francesas, que son:como la. salsa de la ciencia. As 
es un placer leer, sobre todo. para los aficionados 


y las aficionadas a la filosofía, Se jacta de claro 


y Original, y, por si note das cuenta, te lo anuncia 


-. a són de trompeta. No se conforma con ser claro, 


- sino que quiere que lo sepas, y por eso tiene la co: 


- quetería de la claridad, girando y volviendo a girar 


la misma cosa en muchos modos. Dice a menudo 
cosas más viejas que Adán, pero las piensa con HU 
cabeza, las dice a su modo; la originalidad es E 
el tocado. Bajo el manto del filósofo se Ve claro : : 
hombre bilioso, apasionado, seguro de sí, provoC | 
AS MEA: e do en 
dor, ofensivo; tal, que uno cree verlo a ar 
dar puñetazos con una mano y Con la al ect. 
se y admirarse. Te excita, te divierte, Sy > todo. 
Piensa cuántos han de ser sus secuaces, si la ie 
en Italia, donde esta vez no podrán rep gilosodi 
- canción de las nieblas germánicas. | 
- es cosa sólida, toda carne Y huesos. 
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porque la idea me infunde temor; 
 expulsaría, pero no sé, 
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XA. > Y lo que es más, enemiga de la idea. Ser; 
muy bueno traducirla. Pero tengo curiosidad d 
saber cómo ha podido formar el mundo 


a 
e 
sin la idea; 

de buena gana la 


D. Schopenhauer la echó de un plumazo, cosa 


facilísima. Oye. Kant había dicho que todo es 
ideal, fenómeno del cerebro. El mundo es mi ¡ma- 
gen: yo no-conozco el sol ni la tierra, sino sólo un 
- ojo que ve el sol, una mano que siente la tierra; 


- todo aquello que conozco, el mundo todo, no existe 


por si, sino por otro, es un objeto para el sujeto, la 


visión del que ve, en una palabra, imagen, fenó- 
meno. ls el devenir de Heráclito, las sombras de 


- Platón, el accidente de «Spinoza, el velo engañoso 
de Maya de.los hindúes, semejante a un sueño, O 
a la luz de sol sobre la arena que de lejos parece 
agua. Quitad el sujeto, el que ve, y el mundo no 


existiría más. ! RE 
A. De esta manera somos unos muñecos y el 


mundo es una comedia... 


-D. Cierto; por detrás de las escenas está la ver- 
dad real, la cosa en sí, fuera de nuestros ojos. Pero 
como los hombres no se conforman con que se los 
llame muñecos, aun los que lo son, y están pes- 
cando la ciencia desde hace muchos siglos, era cosa 
demasiado cruel decirles: la ciencia está detrás de 
las escenas, y jamás la veréis; lo que veis es apa- 
riencia. Los tres sofistas, queriendo contentar al 
género humano, dijeron: *“Consoláos, la aparien- 
cla es lo mismo que la esencia; detrás de las esce- 


mts. da 


1 


. e 
“y a 
A e 


Chinos y los hindúes la habían elevado a principio 


Ep esto con su historia del “pecado original; la. 
| allamos en la boca del pueblo, cuando dice que 
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nas no hay nada”. Y se estuvieron escribajeang ' 
volúmenes, cuando después de Kant sólo que daba 
por hacer la cosa más sencilla del mundo. . ' z 
A. ¿Qué? 8 
D. Echar una miradita detrás de las eSCenas 
Ésta es la gloria de Schopenhauer. Abrió la puerta És : 
ha encontrado lo real, la cosa en sí: el y lle. 
A. ¿Qué quiere decir Wille? 
D. El querer. 
A. ¡Era muy difícil hallarlo! | 
_D. Es el huevo.de Colón. Ahora parece cosa fí. 
cil y cada uno dice: “Yo también la hubiera des. 
cubierto”. El descubrimiento de Schopenhauer es 
todavía más importante que el descubrimiento de 
América, porque, como dice con justo orgullo el 
descubridor, es la verdad de las verdades, el últi 
mo descubrimiento, la única cosa que quedaba por 
hacer en filosofía. Y sin embargo hacía mucho 
tiempo que se había entrevisto esta verdad. Los 
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religioso; el cristianismo no ha querido significar 
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no quiere llover, atribuyendo en todas las lenguas 
la voluntad no sólo a los hombres, sino a todas las. 

cosas: lo que dice no por figura poética, sino. por 
un sentimiento confuso de la verdad [Ueber den 
Willen in der Natur]. También los filósofos grie- 
S0s, que estaban más cercanos a la antigua sabio 
queda brahmánica y budista, se acercan; de este a 
do tienes el consensus gentium. Entre todos Empt* 
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20 
docles se puede llamar el precursor de Schopen- 
hauer; porque el filósolo de Agrigento, a quien 
Arthur llama ein ganzer Mann, un hombre comple- 
to, pone a la cabeza del mundo no el intelecto, sino 
el amor y el odio, es decir el querer, la atracción 
y la repulsión, la simpatía y la antipatía [Frag- 
mente zur Geschichte der Philosophie; Parerga]. 
Y como Empédocles es tenido por un pitagórico, 
se debe creer que esta verdad la haya robado a 
Pitágoras; y si Gioberti hubiera sabido esto, ena- 
morado como estaba de la filosofía pitagórica, se 
habría vuelto el más ardiente propugnador de esta 
doctrina, nacida, como filosofía, en Italia, y hu- 
- — biera enriquecido con un ingrediente más nuestro 
primado. Pero Gioberti no ha pensado en eso, y a 
Schopenhauer le corresponde toda la gloria; porque 
el verdadero descubridor no es el que halla una 
verdad, sino el que la fecunda, la aplica, extrae 
las consecuencias, como dice no se qué francés, cl- 
tado por Schopenhauer en un momento en que te- 
. mía se le impugnase el brevet de invención. 

A. Lo que me maravilla es que Kant, a dos de- 
dos del descubrimiento, no lo haya visto. 

D. Kant, querido mío, una vez que cayó en el 
fenómeno, no podía salir más. Yo más bien me 
maravillo de cómo no haya concluído en buena ló- 
gica que todo es fenómeno. Porque si es verdad 
que el fenómeno supone el “nóumeno” o la cosa 

_ en sí, es cierto también que según su sistema esta 
- verdad es meramente subjetiva, fundada sobre la 
ley de la causalidad, forma del intelecto también , 
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3 
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ella. Y no creo que le faltara lógica sino Coraje, 
Porque habiendo comenzado a filosofar Para dar y, 
iundamento a la ciencia, así como se aterró a 
la moral al imperativo: categórico, así para la me. 
tafísica subió hasta la cosa en sí. Pero era in 
fligir a los hombres el castigo de Tántalo; un in 
cirles: “la cosa en sí existe, pero no- la conoceréis ) 
jamás, porque trasciende la experiencia”. Sho 
penhauer ha hecho un gran POMBBLO, ha dicho a 13 
experiencia: “Dáme la cosa en sí”, y la experien. 
cia se la ha dado. Los filósofos se han devanado los - 
sesos en torno de este asunto, y no había más que. 
«hacerse una preguntita. ¿Qué soy yo? Yo soy un S 
fenómeno, como todo el resto, porque me considero 
- en el espacio y en el tiempo, formas necesarias de 
mi intelecto; mi cuerpo es un objeto entre los obje- 
-10S; Sus. movimientos, sus acciones me son tan: ln- 
explicahles: como los cambios de todos” los otros 
objetos. . Kant se detuvo aquí, y por este camino no. 
se va a Roma, quiero decir no se llega a lo real... 
Debía contestar. la pregunta: ¿Qué soy- yo? Y : 
hubiera obtenido la respuesta: Yo soy el Wille, Me. 
muevo, hablo, obro, porque quiero. Ni entre mi: 
cuerpo y mi quer er hay relación de causa y de elec: 
to, porque así caeremos en la ley de causalidad; e 
acto de la voluntad y el movimiento correspondiente 
del cuerpo no son dos estados objetivamente die 
versos, sino la misma cosa en dos modos diversos, 
una vez como. inmediata y otra como imagen 0 Sy 


* 
. £ a 


o e 


no 

cida al intelecto. Así el movimiento del eN S 

es otra cosa que el acto de la voluntad: objetivadtr. 
. A 
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hécho imagen, como dice Schopenhauer: el querer 
es el conocimiento a priori del cuerpo, y el cuerpo 
os el conocimiento a posteriori del querer [£l mun- 
do como voluntad y representación |. 

A. ¡Conocimiento! ¡Conocimiento! De modo 
que también el querer cae bajo el conocimiento; y 
hemos dicho que todo lo que se conoce es un fenó.- 
meno del cerebro, Conozco. así porque el cerebro 
está hecho así. 

D. Pero el querer es un conocimiento inmedia- 
to, indemostrable, fuera de las formas del intelec- 
to, no lógico, no empírico, no metafísico ni meta- 
lógico, que son las cuatro clases a que Schopenhauer 
reduce todas las verdades; es un conocimiento sui 
generis, y se podría llamar la Verdad filosófica 
por excelencia. 

Á. Me parece una sutileza. Mediato o inme- 
diato, es siempre un conocimiento; y me parece 
que ese maldito cerebro tiene algo que ver aquí 
también. 

D. ¡Me parece, no me parece! Te atienes al 
parecer, y aquí se trata de una verdad, que hasta 
los niños la ven. Ahora bien; lo que vale de tu 
cuerpo, vale de todos los otros; luego el Wille es 

o real o la cosa en sí del universo, y la materia 
es el mismo Ville hecho visible. 

A. Me imagino que, una vez traspuesto el fe- 
nómeno y aferrada la verdadera realidad, Scho- 
Penhauer debe navegar a velas desplegadas en el 
mar del ger, 


r po ñ 
D. Te engañas, Schopenhauer abre un poco la 


Wille”. Pero no bien supo el venerado nom» 


No preguntes, querido, que la puerta está cerrada. 
-A Schopenhauer no tienes que confundirlo con aque- 
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portezuela de Kant, y mira el Wille, 
dicho: “no se sabe nada”. A esto los 
tores respondieron: “Todo se sabe”. Scho mo | 
uer ha plantado. sus tiendas entre aquella sd a 
cia absoluta y aquel absoluto saber, - e 
“Sólo se conoce y se puede conocer una od P 


re, q 
S. 
A 


Kant Ji 


se apresuró. a cerrar la puerta. ¿Qué es el Wille en 
sí mismo, fuera del mundo? ¿Qué hace? ¿Cómo 7 
pasa? . ¿Existe otro orden de cosas, diverso del 


nuestro? ¿Otros mundos? ¿Y cuál es el origen de d 
este mundo? ¿Cuál su destino? ¿Cuál su por qué? 


: -4 
la | 


Aer 
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llos charlatanes, que parecen como que tuvieran 


. conversación cotidiana con Dios, y en ella ds 
<- bren todos los secretos. le ofrece una filosofía mo=. E 


O desta y seria. 


: E deja e en blanco todos los problemas: ques la sta 


Bo o, insolubilidad de estos problemas, la imposibilidad 
de la metafísica, Hasta ahora se ha creído que € E 
intelecto nos ha sido dado. para conocer; y cuando. 

ses un honesto filósofo advierte que la naturaleza * | 


.nemos la razón entonces? ¿Para qué 
lecto?” Sirve para comer y beber, para h 
tuna, para los usos prácticos. de la vida, ? 
Setopenhaner, La naturaleza da a ca 


As Una Elodoliaa que no es filosofía, porque 1 te 3 






DE Ya es micho- mérito haber demostrado la 


¡Para Eb tes A 
incognoscible, se suele replicar: ' é a A 


q 


B- 
acer LN E 
yespor" nde 
E ser o 
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Su - Ñ A! : | . . , a 
Je es,menester para vivir, y nada más. El intelecto 
E puede. alcanzar las relaciones y no la sustancia de 


A. ¡Muy bien! ¿No podemos vivir sin la me- 


 dtafísica? Antes bien, la metafísica siempre ha sido 
-- enemiga del estómago, sin mencionar las cuentas 
que tiene que saldar uno con a Campagua, si la toma A 


ES. en serlo. 


Ds. El intelecto: puédé entender lo. que hay ale A 
da naturaleza, pero no la naturaleza. IC AS 
A. Me parece que te estás olvidando del 7 ile a 

E Y te vas enamorando de la naturaleza... s 


-D. Es verdad. Lo mismo le ocurre a. a Sdhopens E 


Eo hauers Quiero decir que el intelecto. no puede CO 
- nocer el Wille, la cosa en SÍ, y mucho: menos lo aa E 


3 está más arriba... SS 


A. Escosa de dejar. a los teslogos: Me parece E 
or predicar a un Santo Padre sobre la insuficiencia 
- de la razón, y por consiguiente sobre la necesidad — 

de la: revelación. Pero te confieso que a medida 

- que avanzas te entiendo menos. Dices que no po: 

- demos conocer el Ville, y antes dijiste que Scho 
-—penhauer lo ha conocido, pero, a lo que pue MEN 
la intervención del cerebro. y 


D.. Con un distinguo todo se aclara; Existe E 


| Ville y Wille. El Wille absoluto es incognoscible; 


porque conocer lo absoluto es una contradicción en 
los términos. Todo lo que se conoce, en cuanto co» 
nocido, cae bajo la forma de nuestro intelecto, y 


Por consiguiente es relativo. El Wille, como libre, 


puede estar en reposo, y puede tomar todas las 
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formas que le plazca, además de la nuestra; hd 
aquí sabemos que existe, pero no sabemos que e 

El Ville que conocemos es el Wille en, ROSOLTOS, qu 
Wille relativo sometido a las formas de] espacio A 
del tiempo, y a las leyes de la Edad, Por de 
accesible al intelecto. 23N 
, A. Vale decir que es un fenómeno como to dos 

los otros. i | 
Di: El pone fenómeno que nos. > puedo olas 
| Jo Otros. | | 3 
«A... ¡Pero entonces no me vengas a decir « que 
- Schopenhauer ha descubierto la cosa en sí! ¡Vaya 
—con:la cosa en sí que es un relativo! Me huele a 


ES charlatanería. 


-D. Schopenhauer no es herlatál porque a 


= — mismo ha limitado el conocimiento del ile. . 


Á. Pero entonces este Wille podría ser no d 


5 aprieros sino a su vez un producto de alguna otra 
E cosa que no conocemos y que sería la cosa en sí. - Ni 


<D. Podría. ¿Pero qué nos importa? Lo que nos. 


eS impor: es que el Wille se halla debajo de todos los 
- fenómenos, y es la. cosa en sí para nosotros: así se. 


e E explica. el mundo. 


2 
e: 


A. Tampoco esto lo entiendo. ¿No es extraño. 


o decir que en la piedra esté el Pille?. Concebiría 


- más que estuviese la dea," sl Campagna no estu 
Viera ahi o= ? E. 
DD. Es. que estás comtíabirado a ver el 7 les 
dl querer con el ojo vulgar. Los filósofos vulgal E 
ho pueden concebir el querer sino al servicio “ go 
inteligencia, Debes ahora € con un esfuerzo de 2 


AAA 


4 
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o 4. Luego... | | 
-D.: Luego observa un poco en derredor, y díme 
- si no hallas por todas partes el Wille. En un mun- 
- do donde todo es fenómeno, él es la verdadera rea- 
“lidad que da a las cosas fuerza para existir y obrar. - 
Y no sólo los actos voluntarios de los animales, 
sino todo el organismo, su forma y condición, la 
=- vegetación de las plantas, y en el reino inorgánico 


X 


36 
rdeción escindir el querer del intelecto; Y ¿qué 


| Y d 5 A E S _c . 
queda? Un estímulo ciego, inconsciente, que se es- 
o 


> fuerza por obrar. lse es el Wille de Schopenhauer. 


A. ¿Luego, el principio de todas las cosas es 


un estímulo ciego, ininteligente? No me resulta, 


D. De otro modo das de narices en la idea, o, 
mejox dicho, en Campagna. a 


la cristalización, y en suma toda fuerza primitiva 


- que se manifiesta en los fenómenos químicos y tí- 


- sicos, es idéntica a ese querer que hallamos en nos- 
otros mismos. Es cierto que en los animales el que- 


a 4 a vd PS y 
U rd 


- Ter se pone en movimiento por motivos, en la vida 
- orgánica del animal y de la planta por estímulos, 
- enla vida inorgánica por simples causas en el sen- 
tido estricto de la palabra; pero esta diferencia se * 

relaciona al fenómeno y deja intacto el Wille, Aten- 


ción ahora, que viene lo mejor. El intelecto ha sido 
tenido por lo común como el principio de la vida, 
la esencia de las cosas; ves que nos acercamos a la 
idea. De ahí el orden y la armonía universal, el 
progreso, la libertad y esa divinización del mundo. 
Pero después que Schopenhauer ha tomado el hu- 
milde Ville, creído simple función del intelecto, y 
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lo llevó a la grada más alta, el intelecto a 
cosa enteramente secundaria, un lenómeny 
acompaña al Wille; pero que le es Inesencia], 
asoma sólo cuando aparece el Wille en la vida oy 
gánica, por ende un órgano del Y ulle, un Prody y 
físico, no un ser metafísico. El intelecto puede des. 
aparecer sin que el Wille desaparezca: antes bie 
en la vida vegetal e inorgánica no hay vestigio de 
intelecto, y por consiguiente no está el querer con. 
dicionado al conocimiento, como sostienen todos, 
sino el conocimiento está condicionado a la volun. 
tad, como sostiene Schopenhauer [ Ueber den y llen 
in der Natur]. 


A. Comprendo, comprendo. Te confieso que 


hasta ahora reía para mis adentros del Y ille, y me 


decía: “A fin de cuentas en una palabra, el nom- 


bre de pila de la cosa en sí, que Schopenhauer ha 
añadido a la doctrina kantiana”. Pero el hombre 
es sutil, y veo adónde va. Celebramos los funera- 


les de la idea. 


€ volvig 
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D. Efectivamente, el Wille, obrando ciegamen- 
te, no está ligado por ninguna necesidad como la 


idea, o como la sustancia de Spinoza, Absoluta» 
mente libre, puede estarse con las manos en los bol: 
sillos, en la majestad de la quietud. Cuando siente 


L e 
pe A. ab 


un prurito, una comezón, sale de su inmovilidad Y Si 


engendra las ideas, 
A. Dále, él también con la idea. 


D. Tranquilízate. No es la idea de Hegel si. 


5 » o s a roS 
las ideas de Platón, species rerum, tipos y 81 


todavía fuera del espacio y del tiempo. 
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== 4. Por consiguiente son conceptos. 

=D; Despacito. Las tijeras no han conseguido sa- 
carte de la cabeza la filosofía. Has de saber que 
Ñ para Schopenhauer los conceptos son simples abs- 
“tracciones extraídas del mundo fenoménico, como 
el ser, la sustancia, la causa, la fuerza, etc.; tienen 


un valor lógico, no metafísico; son un pensado y no 
un contemplado. Por más que aprietes y compri- 


- mas, el concepto no te puede dar más que el con- 
cepto. Y se necesitaba el descaro de Hegel para 


- fundar la filosofía sobre los conceptos. Las ideas 
por el contrario son el primer producto del Wille, 
SS «no engendran si no son engendradas, y son, por así 
== decir, el esbozo o el ejemplar del mundo, perfec- 
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- tamente contemplables *. De tal modo hallas reu- 
 nidas en esta teoría las más grandes verdades de 
- la filosofía, la cosa en sí de Kant, las ideas de Pla- 
-tón, y la unidad o el monismo inmanente de Spino- 
za. El Wille es uno, inmanente en las cosas; más, 
las cosas no son sino el Wille mismo puesto en-movi- 


- miento, la luz es la apariencia del Wille. 
A. Entonces Schopenhauer es panteísta. 


-D.. ¿Qué importa que lo sea? 


A. ¡Bagatela! Has olvidado que debo volver a 
Italia, La idea, con ciertas cautelas puedes aventu- 


tarla una que otra vez, sobre todo si la expresas 


en plural, queriendo cada ministro tener varias para 
uso propio. Pero con'el panteísmo no hay esca- 
patoria, ol EA ( 

” Sobre las ideas véase la obra principal, I, libro III, págs: 


90-52, donde se halla una exagerada teoría estética. | 


> 
. 
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39 o ] 
D. Consuélate, pues; Schopenhauer NO es o: 
teísta, porque su mundo se asemeja más a] gig 
que a Dios. Panteísta, dice Arturo, es quien divi. 
niza el mundo, transformando la idea en gua 
o en absoluto, y haciendo de la razón sy órgano 
“La idea como sustancia obra fatal y 1azonablemen,. 
te... | Parerga y Paralipómena | SPAN 
. A... Creía que el panteísmo consistía en ad 
una sustancia única, inmanente, sea cual Sea ni 
nombre, sustancia, idea o Wille: pero puesto que 
- Schopenhauer me sostiene lo contrario, ¿cómo he: 
E de llamarlo? A, EN cr 
=D.  Llámalo monista | Parerga y Paralipómena, 
IL cap. V] y te librarás de la dificultad. La idea, 


Mitir 


Mw Jj 
4 


a de consiguiente, como-te decía, Obra “fatalmente, - 


| 0 5 , dice ; Schopen 
error? 


. €l manicomio, 


dea y ha puesto en- 


- porque obra razonablemente; de donde el optimis. 
mo, ese ir siempre de bien a mejor según leyes in- 
- Mutables, que se: llama progreso, | Pero si es así, 
nhauer, ¿cómo explicar el mal y el. 
A. Has puesto el dedo en la llaga. Valiente 
A Dios es este mundo, mezcla de locura, necedad y 
do concibió la idea debía estar en. 


=D. Por eso Schopenhauer -ha despachado la. 
5 su lugar el MP ille, ciego y libre, 
S que hace bien: y mal al acaso. El cual si se estu: 
_ viese quieto sería un respetable Wille; pero com 
tiene antojos, le da a menudo por salir de su Bn : 
heralidad y hacerse individuo. Éste es su pecado, 
* Aquí mana el mal. Es el Principium individuo 
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siomis, 167 que los ditálicos llaman la materia o la: 


E carne: lo: que engendra el mal. Podría decir: “no 
o vivir”, y sería Dios; pero cuando se em- 
“peña en que debe vivir, se vuelve Satanás, La vida 
Y es obra demoníaca. | E ¡ 


A. Veo que este W ¡lle debe: ser un asño, un. bu- 


SS -fón y un pillo. ¡Oh!, claro. que tenía razón cuando. 
$ dije. que la verdadera: idea del mundo, el que lo 
-— gobierna, es. Campagna; cuanto más nos acercamos” 
== aseste tipo, más nos acercamos a la verdad. 


D. El Wille es asno. por. esencia, , hast. que. no 


S produce el cerebro. 


A. Ye cómo de e se rlelié: doctor? Quie- 7 


ESTO decir, si no tiene. conocmaiento: 2cómo: puede. 
E producir el conocimiento? - o | 


-D.. De; un padre. asno. no. puede nacer un n hijo 


eS, E - Bromas: aparte, ¿por e quéla 
Di Porque quiere. El Wille lo, suede cedo? y 


E cuando. quiere conocer, forma un cerebro. ¿No he 


dicho que el Wille ama la vida? Y mientras puede 


- Vivir como piedra o como planta, no le viene a las 


mientes-el cerebro, porque puede prescindir de él. 
Pero cuando se le presenta la idea del animal y 

dice: “quiero ser ún animal”; forma el derebo, 
siendo el intelecto, como te he dicho, necesario a 
la vida animal. Y el Wille unido al intelecto es lo 


que se llama comúnmente alma. 


A. Un intelecto que nace de un Wille ininte- 


ligente es un milagro más gordo que el de San Je- 
ñaro, 
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D. No mayor del que hallas en los hechos 
corrientes. Una piedra que cae en virtug dá 
ley de la gravedad es un milagro tan grande di , 
que el hombre piense. Todos estos milagros e 
hace el Wille porque así quiere, » 

A. ¿Es decir que si la piedra cae es POrque 
quiere caer? | 

-D. Por cierto. | | | 

Á. ¿Y siyote arrojase por la ventana, querrías 
ir a romperte el cráneo? 

D. Yo soy un ser complejo. Mi Cuerpo querría, 
porque él está sometido a la ley de la gravedad. 

A. Hasta ahora he creído que en la vida inor- 
gánica el movimiento viene de afuera; y que si por 
ejemplo la piedra cae es porque yo la empujo. .. 

D. No sólo por eso, sino porque es piedra y no 
pájaro. Cae porque su naturaleza lo comporta; y en - 
este sentido decimos que quiere caer. 

ÁA.. Pero entonces a este Wille no lo comprendo 
más. Si sigue ciertas leyes en el orden físico, bien 
podría seguirlas en el orden moral; y si obra según 
leyes fijas, no es más Wille, sino idea, es un Ville 
inteligente, 

D. Piensa en Campagna. 

Á. Aquí no nos oye. A este Wille lo creía WN 
asno y un bufón; ahora me hablas de leyes. 

D. El Wille es libre mientras no quiere n4C?> 
pero cuando quiere algo... ies 

A. Detengámonos aquí. Un Wille que 10 el 
re es una contradicción en los términos; PU 
esencia del Wille es el querer. 
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D. Pro, como libre, también puede quere no 


querer. 


-A. Es una iuleda: Pero dejemos esto, ¿Qué 


lo impulsa a querer? 


-D.. Una comezón interna. | 
A. Es un chiste. El querer es un deseo que « su- 


S pone la necesidad; la necesidad implica una falta; 
y la falta presupone una ausencia, un ser con cier-- 
- tas determinaciones, con una naturaleza propia. El 
- Wille por consiguiente no puede ser un comienzo, A 
porque presupone el ser, y por. ende la. idea. 


-D. Piensa en Campagna. 1 : 
A.  Contestas eso cuando no tienes qué contestar. 5 
ED -Si me interrumpes continuamente, no termi- - 


- naremos jamás, Decía que cuando quiere: algo, el 
- Ville ya no es libre, debiendo emplear todos los 


medios conducentes a ese algo: entonces está some- 


ds CAE pai 7 


tido a leyes, las que se relacionan con el Wille fe- : 
noménico, no con el Wille en sí mismo. 
A. Pero entonces, queriendo algo, el Ville . se 


ll propone un fin y emplea los medios adecuados. e 
me quieres hacer creer que sea un asno, que no 
- Obre razonablemente, que: no sea. inteligente? 


D. Pero esto lo hace sin conciencia, como el 
pájaro que, deseando poner los huevos, comienza : 
a reunir pajuelas y se construye el nido. El pá- 
Jaro no sabe siquiera a qué está destinado el nido. 
Hace todo esto no porque lo piensa, sino porque 
lo quiere, 

A. Es un juego de palabras Falta la concien- 
cla, no la inteligencia, No basta querer, hay que 


N 


mente; ¿debe concluirse de ello que obra irrazo- 
_nablemente? Y cuando Hegel ve la idea en la pie- 
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saber, con conciencia O no, poco importa, Si ty via 
lle es ciego, puede querer cuanto le plazca, Pero mo 
servirá para nada, ni aun para formar la piedra 
En toda formación se supone conveniencia de lés 2 
medios con el fin, y esto es obra de la nteligencja 
¡Un Wille ciego que forma el mundo! E] querer : 
no basta, querido; hay que saber. Quiero ir a Pas 
rís y si no conozco el camino y llego a él es por ca. - 


” 


sualidad; pero sobre cien veces, noventa y nueve 


AS 


no llegaré. ] | ON 
D. Pero el Wille es ciego no porque sea un 
asno propiamente, sino porque no se puede decir 
que piensa y reflexiona; obra sin conciencia, 
A. ¿Pero quién te ha dicho que la idea obra 
conscientemente, y piensa y reflexiona? Sabemos S 
que la Naturaleza obra espontánea e inconsciente- 





Ps 


ha 
“ 
ca 
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dra, ¿crees tú que la piedra la reflexiona y piensa? 
Si el Wille hace lo que se requiere para el fin que - 


- se ha propuesto, es un ser razonable, es la idea. No 


- Interrumpirme. Aquí no hay lugar a responder sino 


un: “Piensa en Campagna”. j 

D. Si quieres ver qué diferencia corre entre do 
Wille y la idea, fíjate en las consecuencias. De ll 
idea nace un mundo irrazonable, pésimo por co” 
siguiente. 7 | 

A. ¡Lo que no prueba que el Wille no st S 
idea! Sólo prueba que es un pillo. A quien de | 
una cosa mala y emplea los medios adecui 03 
llaman malvado; pero no irrazonable. 


sea Una 








y on La vida para la idea es su mismo desarrollo 
ropero según sus leyes constitutivas. Para el 
Mille la vida es un pecado; maldito el momento en 

que dice: “¡Quiero vivir!” Viviendo cesa de ser 
- libre, se aprisiona en el espacio y en el tiempo, 

| entra. en la cadena de las causas y de los efectos, 

Ese vuelve. un individuo, -se condena al dolor y ala ' 

a miseria, “descendiendo con sus propias piernas a - 

- este valle de lágrimas, como llaman al mundo Em- : 

E pódocies: y el Salve Regina... | 


— AY por qué todo. esto? E 
=D. Porque el Ville como. infinito no o puededa sa- 
E alicer: a sí mismo bajo ésta o aquella forma, don- — 
de siempre halla un límite. En consecuencia, tomar - 
- una forma es su infelicidad; su pecado, su miseria 
está en decir: “ quiero vivir”. A eo 
| se ES Luego; haría : “mejor en decir: “qiero mo- 
Ear. A | ] | 


o 


5D... Seguramente. La muerte « es SA fin del nal 
y del dolor, es el Y ¡lle que vuelve a sí mismo, eter- 
. Namente. libre y feliz [El mundo como voluntad y 
- Tepresentación, 1, libr. IV]. Vivir para sufrir ES 
de Jueyor; de las necedades,. | 





¿26 la vita: e MERA 
perché da noi si dura? 


(LEOPARDL, Canto 'nastarno di un > 
pastore errante dell Asia.) 


La vida es un feriómeno, una apariencia, pulvis 


“umbra, vanidad de vanidades; en ella no hay más 
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realidad que el dolor; 
el hastío. | 

A. Me parece que te has distraído: 
Schopenhauer has caído en Leopard; Tue de 

D. Schopenhauer y Leopardi so 
sa. Casi al mismo tiempo uno creah 
y el otro la poesía del dolor. Le 
mundo así y no sabía por qué. 


y s1 quitas el dolor qUued 
, a 


n úna sola Co- 
a la Metafísica 
Opardi Vela el 


- Arcano é tutto. | 
-—fuor che il nostro dolor. a 
(Ultimo canto di Saffo.) 


Fl porqué lo halló Schopenhauer con el descubri. 


miento del Wille. 


-A. ¿Acaso Leopardi no habla de un “bruto po: 
ter, che ascoso a comun danno impera” y no le aña: 
de inmediatamente después “l'infinita vanitá del 
tutto”? Me parece que eso es precisamente el IPille, 
yacente bajo todas esas vanas apariencias que se 
llama-mundo. 2000 0 | 
D. Con esta diferencia, que el poder de Leo- 
- pardi es la materia eterna dotada de una o más Juer 
zas misteriosas; mientras el poder de Schopenhano | 
es una fuerza única, el Wille y la materia es SN | 
- lo de Maya, una apariencia suya. El wo es 
_rialista, el otro espiritualista. 1 
Á. ¿Cómo han podido, pues, llega pe un 
mas conclusiones? Que de la eppucoinóN 
mundo malvado, se comprende; aL miedo € 
una de esas palabras que me pone tanto 


nus" 


omo 
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- el panteísmo; pero el espiritualismo es una palabra 


que suena bien al oído, el arca santa de la religión, 


el paladión de la civilización católica, una especie 


de pasaporte que te hace entrar sin sospecha en Ná.- 
-—poles y en Turín, en Austria y en Francia, y hasta 


en Petersburgo, el verdadero Verbum, la palabra 


| de las palabras, a las que baten palmas con igual 


! -complacencia la santa te y la verdadera libertad, 
- los absolutistas y-los liberales... EE 


--D.. Los liberales de Nápoles... 


A. Los liberales bien pensantes, los liberales: 


- honestos de todos los países. “¿Qué eres?” “Soy 


- espiritualista.” 
_ asoma a tu frente y se te hace buena acogida en - 


” Y con este talismán la honestidad . 


toda la Europa culta. Soy espiritualista y Fernan- 


do II me dará una carta de recomendación para el 
- Papa; Luis Napoleón me dejará pasear por París 


sin acompañamiento; y Cavour me hará caballero 


de San Mauricio. -No rías, que hablo en serio. 


E A in Ei EA 
y Deo “Y > 
É ; 


 D. Ves que te he recomendado una buena filo- 
solía, pues Schopenhauer es espiritualista. 


A. ¡Y concuerda con Leopardi que es materia- 


lista! No creía más en la filosofía, pero aún creía 


en la lógica; ahora ni en la lógica creo. E 
D. "Leopardi, bajo nombre de un filósofo grie- 
80, dice: “La materia existe ab aeterno” [Fragmen- 
'o apócrifo de Estratón de Lampsaco]; y del seno 
- la materia ve germinar el apetito irracional, y 
Por consiguiente la ignorancia, el error, las pasio- 
(es, en una palabra el mal. Schopenhauer ha dicho: 
A materia no existe, es un concepto, una abs- 
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tracción; lo único que existe es el apetito, el Wille”. 
Ambos en consecuencia admiten el mismo prin. 
cipio, pero uno lo abisma en la materia, y el 
hace de la materia su mero velo. El Wille de s 
penhauer es casi el alma de los cristianos, que 
ciende al cuerpo como a una cárcel, obliga 
convivir con él, pero teniéndose distinta y lejan 
temor de contagio, y suspirando por el mome 
la separación, que se dice muerte y es la ver 
vida. Con la salvedad de que en la doctrina reli. 

- giosa el alma es el bien y el mal está en el CUETpO; 
-. mientras que para Schopenhauer el mal está en el 
espíritu, en el Wille, y la materia es el Wille mismo 
cuando se digna aparecer, su fantasma. Por eso 
Leopardi y Schopenhauer concuerdan en las conse- 
-.cuencias, poniendo por principio del mundo el mis. 
mo poder ciego y maligno; y poco Importa que en 
el uno sea una fuerza de la materia, y en el otro 
una fuerza que se manifiesta bajo forma de mate- 
yla; resulta el mismo ergo. 0 SE 


Otro 
Cho. 
des- 
da a 
d por 
nto de 
dadera 


7, Comprendo. El espiritualismo empieza a re- 
-sultarme sospechoso. - Y Schopenhauer me ha echa- 
- do a perder esta linda palabra. Es el destino de 
todas las palabras que en cuanto entran en el ma 
_do son hermosas y festejadas, y luego tiras tí, tiro 
_yO y se deforman, envejecen, se afean; dan miedo. 
Y conozco muchas palabras que años atrás llenaban 
las escarcelas y hoy: las vacían. El espiritualismo £ | 
una de las pocas palabras que quedaron a Hote en 
tantos náufragos; y ahora éste me la arrund: E 
así como hoy no basta decir soy liberal, sino 4? 


di 
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3 se se debe explicar s si esa libertad es la verdadera o la 
falsa, la de los honestos o la de los bribones; así 
—ambién existirá ahora el verdadero y el falso es- 
B: piritualismo. El verdadero y honesto espiritualis- 
mo presupone la encarnizada oposición entre el es. 
>píritu y el cuerpo; mientras en el falso espiritua- 
lismo espíritu y materia son primos hermanos. 
=D. Más bien hermanos; aun la misma cosa bajo 
E dos aspectos diversos. Porqué según Schopenhauer, 
Ela oposición entre materia y-alma es un antiguo pre- 
- juicio filosófico, introducido por Descartes, y acre- 
ditado por charlatanes bajo el otro nombre de natu- 
raleza y espíritu. La única, la verdadera distinción 
- se halla entre el: fenómeno y el nóumeno o cosa en 
- sí. El Wille es el W lle, y el mundo es su fenóme- 
no, su sombra, sus: 0JOS.. Todo es vanidad. El W lle, 
E: :el espíritu solo, existe. o 


7 > 0 
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A. Una impiedad bajo Jenguaje | cristiano. Por- 
que aquí el espíritu no es la razón sino el ciego 
apetito, origen del pecado; es el espíritu del mal. 

D. Precisamente. El Ville no sólo es pecador, 

- sino que es el único. pecador. Es él quien comete 
todos nuestros: pecados. 
A. ¿Y nosotros. somos. tapestiles? : 
D, Impecables, E Nós 
Á. De nuevo me - empieda:a a gustar Schopen- 
“Uer, no obstante su falso espiritualismo, Ya sien- 
: "rerme por la sangre la inocencia de un niño. 
A cos a demostrar que el hombre no peca, ha- 
en adelante todo lo que queremos. 





He lo ha querido. 
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D. ¡Como si paga ahora Mubiésemos y 


, 

que no queremos! echo lo 
A. Bien te puedo decir que hasta 

_muchas cosas que no hubier ahora higo 


2 querido hac 


£res un feng 


-D. Es una ilusión. Tú 
_ Walle, y lo que has hecho, lo hicis 


er, 


y, EN menudo tuve antojos de gr; 
o A MO DU VE orilar en la pa. 
- Me: “¡Viva la libertad!» E 


D. ¿Y por qué no lo has hecho? 


ELA: Por=miedo a Campagna. : 


DE .Es decir 


> qu tra: naturaleza. 
duo no es más 
A decir condicionado de tal 
o eS cual carácter. - Y habiéndos 
2,7 según él. Ahora bien: 
A es hacer lo qu 


Otra, y.no lo he quer 


que si no hubieras 
0. Todos procedemo 
El Wille al tomar for 


libre, sino: que es ést 


S Según nues- 
ma de indivi- 
e O aquél, es 
y cual modo, con tal y 
e dado un carácter obra 
obrar conforme el carácter 
) que se quiere, 
4: Un abuso de lenguaje, Porque hacer lo que 
- Se quiere _€s en sustancia hacer lo que se puede. 
- Pero-en ciertos casos de dos cosas puedo hacer las 
dos; y si hago Una, sé que también puedo hacer la 
ido. Soy por consiguiente per 
tectamente libre. a | 
- —D. Un abuso de lenguaje, una ilusión del 53 
ro. ¿Por qué has hecho así y no de este otro mod: 
Á. Por ta] y cual razón. ma 
esta tal razón te ha inducido con la 50 ra 
sidad con que la ley de la graveda en 
, ado Ca) 
dra. La piedra no comete pec 


fatal nece 
en la pie 
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49 
do, porque obedece a su naturaleza; el ladrón ro- 
bando no comele pecado, porque obedece a gu ca- 
rácter, 
A. Pero la piedra no puede no caer; mientras 
el ladrón puede no robar. 
- D. Todavía no entiendes. Supón que el ladrón 
antes de robar vacile, y se le presenten el infierno, 
los mandamientos de Dios, el deshonor, la cárcel, 
etc. ¿qué hará? Si no roba, no hay virtud, sino 
efecto necesario de su carácter: tiene un carácter tal, 
que esas imágenes le causan efecto. Y si roba, no 
hay pecado, porque dado su carácter podía abste- 
_nerse del hurto tanto como de caer la piedra. Un 
hombre libre es contradictio in adiecto; porque hom- 
bre es un ser condicionado y determinado; de modo 
que basta conocer el carácter de uno para adivinar 
lo que hará. ¿Comprendes ahora por qué el hom- 
bre es impecable? E 

A. ¿Y la moral? ¿Y el deber? 

D. El deber, dice Schopenhauer, es otra abstrac- 
ción; nadie tiene el derecho de decir: “debes”; y 
uno de los defectos de Kant es haber salido con su 
imperativo categórico. Deber y no deber supone una 
libertad de elección que contradice el concepto del 
hombre. Aunque me digas: “no debes matar”, yo 
mataré si mi carácter lo comporta, y no cometeré 
pecado. | 

A. ¿Y si te ahorcan? 

D. Me ahorcan justamente. 

Á. ¿Cómo? Comienzo a dudar si tu cerebro se 
va de paseo. ¿Por qué me han de ahorcar? Donde 
"choponhauer y Leopardi—g, 
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no hay culpa, no hay pena. ¿De qué debo respon. 
der? 

D. No de tu acción, sino de tu carácter 
qué estás hecho así 
A. ¡Está bueno! ¿Y qué tengo que ver yo? E, 
el Wille, es ese granuja del Wille que me ha | mn 
así. 
Ds ¿Site ahorcan, no te ahorcan a ti, sino a] 
: Wi ile. E 
2 e ¡También ésta! El dolor lo siento yo, 

Dz Vale decir que lo siente el Y lle, porque lo. 


¿Por 


| SS - que hay en ti de verdaderamente. real es el Ville; 
E todo. lo demás es fenómeno. 


Ss do estemos- 'persuadidos de que en todos hay un 
E solo: y mismo Wille nos sentiremos hermanos, atraí: 


E A Pero el Wille que está en mí es el mismo 
a v ¡lle que está en el que me ahorca, 

Da - Seguro. AS 

ds Comienzo a sentir vértigo. 


=D, Más aún; ésta es la base de la moral. Cuan- 


dos los unos hacia los otros por recíproca simpatía. 


eS YE como el: mismo Wille está también en los anima: 
les, y aun en las cosas todas, se nos encenderá en 


el corazón una simpatía universal... [Die beiden 


-— Grundprobleme. der Ethik, 11, 19]. 


Á. También por el asno... | 

E SA Nuestro hermano, como todo lo demás. Sim: | 
patía que se convertirá en profunda compasión 

cuando pensemos que todos somos infelices por 

pa del Wille, todos irremisiblemente condenados E 

dolor. Y en lugar de hacernos la guerra el uno | 


x ; - ¡ 3 N | ol Es 
: otro, nos compadeceremos recíprocamente y nos la. 
"tomaremos con la 1 pa bles: que nos ha he- 
3 pecho: ash. oi ; 


A. Como dico eopardi [La Cincára]. 


De Bien observado. Para Leopardi el o Z 


“pio. ético O moral es. la compasión. . RO 


S Á. ¡Aun hacia los bribones! 


55D; Seguramente, hasta un poco 1 más. de compa-= E 

S sión en ese caso; porque no son ellos los culpables, Ss 
o “sino la impía Naturaleza; no pueden obrar de otro 
ÉS modo del que obran, y son tan de compadecer como - LE 
los enfermos y los locos. 51 los hombres se miraran AS 
de este modo, no habría 1 más envidia, ni desdén, ni - a 


_Cciría a una sola palabra; compasión. 


TERR ETA da ana 


caos ni ambición, ni odio: el vocabulario se redu- IS 


A. Veo a un joven rico, lleno de ¡ ingenio. y de o 
dóctiaa, amado por las mujeres, honrado, festeja= 
dos ¿habría de decirle: “tengo compasión de ti”? 


Me desafiaría a : duelo, creyendo que: me. helo” de > 


E él FE 


De Ys sería un estúpido. Pero sl tuviera : un dedo E 


E de seso tendría compasión de sí, de ti y de todos. 3 
los otros. El placer es: negativo, incapaz de satis- 


E facer el Wille infinito; espera y verás brotar de los - a a 


más deseados placeres el hastío y el dolor. El placer 
Ss una apariencia fugaz, bajo la cual está inexorable - 
- la única y verdadera realidad, el dolor. Díme sia 


EZ 






E son Otra cosa que sombra e ilusión. 


A. Me pareces. un San Pablo. 


Y > 
EPA 
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le tuya la riqueza, la belleza, el ingenio, la gloria * S 


SS 52 2 
: D. A menudo oyendo a Leopard; 
| hauer te parece oír a un Santo Padre, 
Se A. Un Santo Padre disfrazado. Mirales bien 
ñ la cara y verás asomar los cuernos del diablo, 

-D. Enfin, me parecía que una filos 


ga de la idea, enemiga de la libertad, 
_ progreso debería gustarte. 


2 A. Síseñor. Voy a Nápoles, tomo a Campagna 
E de bracete y le digo: “¡Tengo compasión de ti! 
>> - Estás omiáme; mísero ¿de qué te gozas? Eres 
- tan presumido: mísero, ¿de qué te ensoberbeces? | 
Tú y el último lazzarone de Nápoles sois la misma 
cosa” . Campagna : me acaricia la barba, si me la de- 
Ja, y me pone unos ojos como si quisiera decirme: E 
o “con todo, terminarás en la horca”. Y yo enton- 
Eo ces Y qué ganas, hermoso mío? ¿No sabes, dulce 
nl > Caps mio, que según la nueva filosofía, ahor- 
cándome te ahorcas a ti mismo? Y si me das una 

= bofetada: esa bofetada. recae sobre tu cara, y si me. 
$ E a ES - azotas, yo tomo aire compasivo y digo: ¡pobre Cam: | 
0 -  pagna, no sabes que te azotas a ti mismo!” [El miis 
Sa do, -COmo voluntad y representación, 1 63]. | 
. SE De Esto parece una Caricatura, Peron es de 
0 verdad. SP eS 


<AÁ. Lo difícil es “que: se crea. 

D: >La verdad, dice Schopenhauer citando a no 

lo: está en el p0zo; y como quiere saca! a 

csél la: cabeza, se le da en los dedos. Pero a la cn 
x=. se abre paso. Y fíjate en otra ventaja. Con € 


/ <e — 


| ¡ tac 
SS filosofía no sólo desaparece la idea y la liberttn 





y Schopen. j 


otía enemi. 
enemiga del 


de DM 2 Y 5 


Me ELA Y da 


e. (a 
A aL EEE IA 


A 


AS | 53 
sino también la patria, la nacionalidad, la huma- 
nidad, la filosofía de la historia, la revolución. 

3 A. Eres astuto. Cuando estoy por darle un pun- 
tapié a Schopenhauer, tienes el arte de volvérmelo 
en gracia. | A E e 
- -D. Terminarás con un ¡viva Schopenhauer! 
- A. Sin embargo Kant, su maestro, predijo la 


E 
3 


PU 


A 


. 


sí 


mE TO" 
e” 


«revolución, y siempre te habla de derecho, de patria, . 

de libertad. Su moral hace perdonar su metafísica. 
ED. Al contrario, hombre contradictorio. ES 
= A. ¿Por qué me llamas contradictorio? 


-miento, otras según el temor, A 
A. Tienes razón. Alguna vez me olvido de 
-—Campagna. ás EUA AN 
agudo discípulo. - Porque, mientras estuvo constr: 
“yendo su metafísica razonó con su cerebro; pero 


=D. Porque unas veces hablas: según el pensa- A 


cuando se vió delante el edificio construído, se asus= 


«tó y se acordó de Campagna, esto es del antiguo y 
«del nuevo Testamento, y razonó con el miedo y el : 
Prejuicio. Ásí, porque en los Mandamientos de la - 


ley de Dios hallas una letanía de debes y no debes, 


_Imaginó un deber absoluto o categórico, él que pri- 
ero había considerado lo absoluto como trascen- 
| e i da Y con el deber apareció la inmor- 
Mito el alma, la recompensa y el castigo, funda- 
a neto a de la mora] vulgar, la libertad unida 
DY ser libre e un Dios creador, como si ser creado 
“ciendo la e fuera una contradicción, y descono- 
A máXima que operari sequitur esse, esto €s 


q 
k » 
po 
ES 


» > 
o 


robado. 5 


- especulativa. [El mundo como voluntad y TeDrex ola 


una teoría política. Yo debo responder de mis accio» 3 
- Nes porque soy yo quien las hago; mi culpa es ser 


K,; Parerga y Paralipómena, 1, c. VII]. 


5 

que cada uno obéa así porque es así. 
- Kant, creyendo filosofar no hizo sino teologíza 
ha perdido todo mérito y crédito cuando rd y 
mate de la obra hace aparecer al final una cla 





De este Mor a 












tación, IL, 8; Die beiden Grundprobleme der Eli. 
Ape crítico a la filosofía kantiana].  ” 

.A. El miedo es gran filósofo. 

=D. Schopenhauer ha derrocado esta filosofía 
del miedo, y ateniéndose a la metafísica y añadién. 
“dole el Wille, ha creado, como con razón se jacta, 
la única filosofía que nos pueda dar una moral y 


-yo y no tú, y no otro cualquiera [Die beiden, ele, 


E A. ¿Y qué culpa tengo de haber nacido 0 


-D. La culpa es del Wille, que haciendo un hom 
bo malo, ha tenido un mal capricho. 


| | 2 A. ¿Y me toca a mi s sufrir la pena? Esto me 10 


- cuerda al maestro que, queriendo castigar A un. 


ES -marquesito y no osando tocar sus magnánimas ral 


ES i 


gas, azotaba a sus compañeros de escuela. 3 


-D. Una comparación tonta. Has olvidado que 
Hode. es Wille y que tú mismo eres Wille; por lo que 
el castigo siempre lo sufre el Wille. He aquí y 
fundamento inquebrantable de moral, que no M% E 


ni 
ni el judaísmo, ni el catolicismo, ni el a 
el materialismo: toda la gloria le perten Lp jensa 
p 


— 


penhauer solo. El cual, asegurada la morés 
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56 
“darte también una receta para la política. Escúcha. 
“me atento. | 
A. Soy todo oídos. Aquí está el nudo. Una 
filosofía para mí es verdadera o falsa, bendita o 
“maldita, según me acerque o aparte de Campagna. 
- D. Imagínate que Campagna nos olga, y fíjate 
“si no aplaudiría él primero. Ante todo oye lo que 
dice de los liberales de nuestro tiempo. Éstos, nota 
“Schopenhauer, se dicen optimistas, creen que el 
mundo tenga su fin en sí mismo, y que navegamos 
“hacia la felicidad. Y porque ven la tierra trabajada 
-por toda clase de males, los inculpan a los Gobier- 
nos, y predican que quitados éstos se tendría el 
“paraíso en la tierra, se lograría la finalidad del 
_mundo. Finalidad que, para traducirlo en el len- 
guaje exacto, no es sino su propia finalidad, la de 
comer y embriagarse, crecer y multiplicarse sin 
tener que pasar un solo trabajo en el mundo | Parer- 
ga y Paralipómena, 11, cap. IX; El mundo como 
voluntad y representación, 1, cap. XVII]. 
- Á. Campagna dice que él lo ha dicho muchas 
Veces, | 
-—D. Si uno los oye, hablan de humanidad y de 
Progreso; en sustancia piensan en el vientre. Ima- 
-Binan que el Estado tenga una misión: que sea el 
Órgano, el instrumento del progreso; lo que signi- 
Áica, en su lenguaje, despensero de empleos y pesos 
para ellos. Pero la verdad es ésta, Los hombres son 
Por naturaleza bribones y violentos, y la tierra esta- 
“la poblada de asesinos y ladrones, si el Estado no 
“tuviera ahí para asegurar la propiedad y la vida. 


-b6 


- de los ladrones y de los homicidas, eres un | 


la quietud pública. 
A. Merece la cruz de San Jenaro, dice Cam. 
al mal y a la violencia, y en sus actos se dejan regu- 
lar no por la razón, sino por el Wille, esto es por. 


hombre; porque donde el poder está dividido entie 





f'sta es su misión; y cuando un Gobierno te prod) 


le contiendes la autoridad y le dices: “ Pr 
parte a mí también”. Por eso todos los £obiemos 
actuales de Europa son óptimos, pues todos pro: 
veen a la seguridad, y nosotros, quiero decir Joy 
demagogos, somos los verdaderos perturbadores de 


A A 


e 


| 


-D, Ahora bien: como los hombres son proclives 


dc att > 


lll a sd MR 


los instintos y por las pasiones, el Estado no debe 
emplear la persuasión para regirlos, sino la violen- 
cla. Porque los hombres son tan cobardes como vio: 
lentos, y no obedecen sino al miedo: hazte temer Y 
serás obedecido. ES | | | 
A. Campagna dice que la lógica debiera redu: 





Í 


cirse a este único argumento. - 


-D. La fuerza debe estar en las manos de un solo 


t 


varias personas, ahí la fuerza se desperdiga 13 
menos eficaz. Por otra parte el Estado AN 
es más conforme al Wille. En primer luga! ES 
solo Wille. Luego observa en derredor. ae los 

abejas, las hormigas, los elefantes, los lobos 
otros animales, cuando están en procesión “1 
siempre al frente a uno solo de ellos, como de má 
sociedad industrial, un buque a vapor 10 ná : 
que un solo jefe, El organismo animá es Y 


| 
| 


e dl! SÓ IR sd dl ci Al dis Ll lid, AO . cc cc Mil dl 


S a 


ke 

“quico, porque sólo el cérebro es rey. También el 
“sistema. planetario es monárquico, El rey es la en- 
«carnación del pueblo y bien el decir: “El pue- 


E soy yo” 1 E E 
ES SA. Campagna. dice « que habría que nombrarlo 


ES 


ps D No me interrumpas. e rey, un elo del | 
“Estado, « que mantuviera la justicia para todos es un - 
«simple ideal y el ideal es de naturaleza etérea y 
fácil de evaporarse. Por eso. para darle un poco 
de consistencia, como en ciertas sustancias químicas, 
que jamás sedan aisladas y puras, sino combinadas 
“con otras sustancias, es también. forzoso que en el 
EEstado se introduzcan otros elementos, como la no- 
<bleza, el clero, los privilegios. - Todo. esto sabe un 
= poco. a arbitrariedad: y a violencia; pero mejor es 
esto que el que un Estado se regule por la pura 
razón; porque no rompes con las costumbres y te 
aseguras mayor estabilidad. Observa en cambio a 
- los Estados Unidos, donde domina el derecho puro, 
a abstracto, libre de todo elemento arbitrario. Alí. 
S el. «más: abyecto - materialismo con su inseparable 
* compañera, la ignorancia; allí la estúpida gazmo- 
-—ñería anglicana, una rudeza. brutal unida a la más 
boba veneración de la mujer. Agrega la crueldad 
con los negros, los homicidios frecuentes e impunes, 
los duelos brutales; desprecio del derecho y de las 
leyes, codicia de las tierras de los vecinos, correrías 


"> ey: a” nu 


parte política está dad casi E del capí- 


: 1 
tulo xd de. Parerga y Paralipómena. 


- ignorantes; y por el contrario preferidos y 


“tu garganta. Un rey constitucional, dice, €5? 
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y expediciones de asesinos, corrupción e 
dad. Tal fruto da la república. La que q 
especialmente repudiada por los hombre 
nio, que siempre son superados por ] 


inmoral 
ebiera y, Ser 
s de ¡ ge. 
OS Muchos 


Lesteja. 


dos del monarca. La monarquía. es conforme al 


- Wille: la república es una construcción artificiosa, 
un. fruto: de la: reflexión, una. excepción de la he 
toria. no sólo poco duradera, sino contraria a la 
o civilización, pues vemos cómo en todos los tiempos 
y entre todos los pueblos las artes y las ciencias no 


3 - florecieron: más que en las monar uías, 
E qu e 0) te 
E po 


A. En mí luchan 5 Wille y Sh cer bros El "Y ile 


: a quiere. decir. que sí; y el cerebro pone mal gesto y 
E SUSUITA: “Grecia, Roma, Italia”. 


DE Grecia fué una aparición cHiniara Roma 


a toda en. el siglo de Augusto; e Talia fué 

E E - una: verdadera, una larga barbarie, como todo el 

E medioevo. Por lo: demás si quieres que tu: Ville 

quede: vencedor: no. tienes. más que estudiar a 
A paid o 


<A. Será: lo “mejor. Pelo no  bolsiditas que , le 


DE monarquía. actual. no. basta para asegurarle la gar 
-— ganta; como que se ha infiltrado en ella el veneno. 
de la constitución. de de: me monarquía Libia 
o Schopenhauer? 


sensado e en 


-D. Ten buena ánimo, que > Arturo nap ¡dic culo 


an en. 
como los dioses de Epicuro, que. engord í able 


| u 
baina ela sin preocuparse de las ( cosas. de ax 


e 
A 


FTE 


NS 


7% 
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VI GAR 
e SED, . 
, / 


. 


569 
—Téngaselo buglatoria, que tanto lo aprecia, pues se 
adapta a su naturaleza. Pero nosotros estamos real. 


S = mente ridículos, cuando nos vestimos el frack inglés, 


- Una de las más estúpidas instituciones es la de 
a jurados, porque en las cabezas groseras del vul.- 
: go no puede entrar más que un calculus probabi- 
lim, no. sabe distinguir verosimilitud de certeza, 
EY. piensa siempre en el negocio y en los hijos. Elo- 
- glan su impar cialidad. ¡Imparcial el malignum vul- 
ul La libertad de prensa puede ser tenida como - 
“una válvula de seguridad contra las revoluciones, 
- verdadera cloaca de los malos humores; pero por 
otra parte es como la libertad de vender veneno. Por- 
que todos los despropósitos que se imprimen, se 


E enbas fácilmente en el cerebro de los necios; ¿y 


sde qué no es capaz un tonto cuando. se ha metido 


poko, 
Ma 


cosa en la cabeza? 


Á.- ¡Queridos jurados, querida libertad ad pren- 


- sa, querida constitución, adiós! Me siento los pelos 
más tranquilos sóbre el mentón. Pero nos queda la 


- patria, la nacionalidad, que es. salgo peor. No había 


: pensado en ello. 


D. Pero Schopenhauer pensó. El Ville existe 


sólo en los individuos; patria, pueblo, humanidad, 
- nacionalidad, son abstracciones, conceptos vacíos. 


De otra manera piensan los spinozistas modernos, y 
sobre todo aquel corrompecabezas de Hegel, cuya 


mediocridad hubieran podido leer sobre su frente 


los alemanes si hubieran estudiado la ciencia de la 
lisonomía; la naturaleza había escrito sobre su ca- 
ta; hombre ordinario | Parerga y Paralipómena, ll, 


io o 
] 
- 


:60 


- blecidas; que por consiguiente la his 
ciencia, y que los hechos de los pueblo 


significado y realidad, Porque sólo el Ville es cosa 


la historia de la humanidad, pues allá encuentras h. 
- eterna página del Wille, egoísmo, odio, amor, le 


+= =mundo, una mera sombra, hechos efímeros Y sa 
S a 
nificado, surgidos frecuentemente de las cat 





cap. XXIX]. Pues éste y con éste todos ] 
tanes modernos sostienen que el objetivo 
existencia es la familia y la patria; qu 
está ordenado armónicamente según le 


08 cha 1 
tina] de la 

e el MUund , 
JS preesta. 
toria es has 


5 y no lo; de 
los individuos tienen un interés filosófico, Si húbie ; 


ran leído a Schopenhauer, habrían visto. que sólo. ; 
los hechos del individuo tienen unidad, moralidad, 


¿Ne 


en sí. Lo múltiple es apariencia, los pueblos y su 


vida son abstracciones, como en la naturaleza es 
abstracción el género; y como sólo el individuo, no 


la humanidad, tiene unidad real, la historia de la 
humanidad es una ficción. Los hechos históricos son E 


el largo y confuso sueño de la humanidad; y si 


- quieres explicarlos seriamente te pareces 21 que 
ve en las formas de las nubes grupos de hombres y. 
de animales. De consiguiente la historia no es cien- 7 
cia, sino un hacinamiento de hechos arbitrarios, - 
E donde puede haber coordinación pero no subordina- 


ción. Y es más interesante una biografía que toda 


mond 
lo; 
coraje, liviandad, estupidez, astucia, espíritu, genio; 


el: 
y en la historia hallas un pretendido, espíritu d a 

in sig" 
más 
. Los 
tútiles, como: nubes agitadas por los viento e] me: 
tontos, descontentos de lo actual, confían q ue 


eno; 4 
nana; y no ven que el tiempo es un fenóm 





1 


el porvenir es semejante al pasado; que nada hiévo | 
==, ocurre bajo el sol; que la superficie cambia y el . 
== fondo queda invariable; -que el mundo se parece 
a ciertas comedias italianas, en las que, bajo liv 
SN sas combinaciones de hechos, n: q 


=.. es siempre Pantalón, y Colombina es siempre Co- - = 


diver- 


Intelectual exista; no por eso habrán cambiado los - 


moral es un sueño. 


o 


las y suprimamos todas las historias. 


historia es como un hombre que no tenga memoria 
de la vida pasada, ligado al presente como un 
$ animal.” AS ? es e 


A. Pero en el individuo está el Wille; el Wille E 





: Fe 
O A » ww pr TIFF ED ITA IATA Y Ai . y ' » 
ed y ; % e» PEA : A ot : q y 
is y 4 ' $ 77 YY Te S . Ñ 
5 : 2 , y > yan , / 
, , y ' 
í 2. $ * É , P 3 ) . y 
J / f 


ción poética; no hay en él Wille, no hay carácter; 


A ña ¿ERC 
y” > , 


diversas; y no sé qué provecho se le puede sacar. - 
D.* Una pizca de experiencia siempre se obtiene. - 

Una mujercilla que ha usado una medicina en un . 

caso, puede usarla en un caso similar, cuando se 





acuerde. A 
_4. Es decir que la historia es un médico empí- 
TICO, slo. ! | 


D. ¿Crees que exista realmente medicina para 


-. iS re pa 
o. e » A 
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otas que Pantalón 
- lombina. Concedamos de barato que el progreso PE 


] hombres: ni la instrucción, ni la educación servirán 
para volverlos menos malos e infelices; el progreso. 


A.  Cerremos pues las universidades y las escue-. 


os D. No sostengo esto. La historia no es del todo : pa 
5 inútil, porque un pueblo que no conoce la propia. 


te da el carácter; y el carácter la necesidad y la 
subordinación de los hechos. El pueblo es una fic-=.- 


su historia es una acumulación de nubes de formas 


de sanarnos 
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los males tan numerosos que agobian a ] 
dad? Son males incurables, inherentes 
naturaleza. 

A. ¿Y la monarquía con los nobles, 
los privilegios? 
s D. Sólo sirve para asegurar e] derecho. 
A. ¿Y te patece poco? 


los C 
Uras y 


D. Pero como el placer es una ne 
-el dolor existe, así también el derecho no tiene nad 
E de afirmativo, la afirmación está en la injuria CE 
mundo como voluntad y representación, 1, 621. 


gación y sólo 


A. - ¡Qué gran cabeza! El no quiere decir sí y el 3 


- sL-quiere decir no. Esta invención merece el primer 
Premio; y el segundo se lo daremos a Hegel, quien 
dice que el sí y el no son la misma cosa. 


"€ 


tanto es comisario de policía y no médico. No pue- 


> deseable que nos sanas. 


nadie hasta ah 


2 human. ER 
a Muestra 





. D. Sino existiera la injuria, no existiría el dere. 
Cho. El derecho es la negación de la injuria. El 
As Estado. es custodio del derecho, porque med 
. Hende de quien me quiere hacer injuria, Por lo 


de nuestros males, ni tampoco sería 
un verdadero descubrimiento, pues 


O ora lo ha dicho. Hasta aquí yo mé y 
o ccIa para mis adentros: “Leopardi también lo di-' 





jo”. Pp ON | 
de la orque Leopardi no cree en el progreso, se 1Íe 
le la filosofía de la historia y estima insanables 


tuestros males. Sólo no encuentro esa cuestión del 


dre Bártoli. e 
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Mas ni en Leopardi, ni en Bártoli, ni él 


“ ningún otro: + hallo que : nuestra curación sen poco A 
deseable. a o 


Ra 0D. Porque sl te. sanas del dolor; te queda, no - 
a > el placer, que es una negación, sino un enemigo aún - 
. _ más molesto, el hastío; “y porque, cuando todos fué- 
+2 semos felices, sobrevendría un crecimiento de la e 
població, cuyas espantosas consecuencias aterran as a 
las: más audaces Imaginaciones. [EL mundo como da 
voluntad y representación, L -62]. E 
As. Perdón, Gioberti.. Hay que conceder el o 
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E mido: al cerebro de Schopenhauer. Tu cerebro no . 
E a hubiera sabido hallar ésta, y. eso que halló tantas. A 
S - Pues entonces ¿qué ralea de mundo. es éste? La pa- eS 

_tria es una abstracción; la humanidad es una fic- => 


e 


ción; la historia « es un jueguito. de nubes; el indi- E 
idas: está. irremediablemente condenado al dolor. - 

> al hastío. ¿Para qué vivimos entonces? Suicidé- ES 
monos Bella, adoranl ados muerte, a 


Ese ad E 7 ara a iS 
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—Chiudi alla luce: omai- A 
quest occhi ES O, delPeta reina. E 
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- (LropARDI, Amore e morte) 
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7 Déopasiin se apresuró. demasiado en deducir mE 
E cani Schopenhauer ha sabido sacar de este 
infierno que se llama vida el paraíso. Y aquí, en 
verdad, emprende un vuelo de águila. LAR 


"A; Desafío a Schopenhauer que deduzca otra ¡ 
consecuencia que el suicidio. 
D, Trato hecho. Escuela y apicade: Lo: ¡el 
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dúes y los cristianos han hallado la verdadera me. 
dicina. Hay que morir, pero sin dejar de yiyjy. 

A. Que es el medio más cómodo de contentar a 
la vida y a la muerte. 


D. El Ville desea vivir, corre siempre hacia la 


vida; la vida es su eterno presente. Y vivir signi 


fica abandonarse a la satisfacción de todos los de. 


seos y necesidades. Primero obra como estímulo 


ciego, sin conocimiento, y dice: “quiero vivir”. y 
como la vida, es decir la satisfacción de las nec. 


sidades y de los deseos, le es más difícil en la forma 
de hombre, se construyó un cerebro más artificioso, 
de modo que el intelecto es más agudo y veloz, y le 
añadió la razón, la facultad de lo absoluto según 
los tres charlatanes, que el Wille puso en compañía 
del intelecto para sus necesidades. Porque el inte. 
_lecto sólo provee al presente; mientras la razón, . 


facultad de los conceptos, abstrae, generaliza, coor- 


dina, subordina, liga el presente al pasado y pre 
dice el porvenir. Armado de estas dos armas poten- 


tísimas, el Wille, bajo forma de hombre, se aban- 


dona al placer de vivir; y aquí está la fuente de su 


infelicidad: porque de deseo brota deseo, necesi-. 


dad engendra necesidad, y no hay manera de que 
se satisfaga y vive afanado. o 
A. Hay que hallarle un calmante. * 


o ÓN. 
Pues este sedativo se lo procura la raz0” 


n 


. : : > e 
Porque con su dolorosa experiencia de la ves 0 


he 

algún hombre de juicio la razón habla e obs, 

te percatas de que los individuos son sueños a qu 
+enci 

que todo pasa, que el placer es una aparientes; 
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o] quiero vivir, el amor de la vida, es la raíz de 
todos los males?” Y no tienes más salida que ha. * 
cexle la guerra al Wille, esto es a los deseos, a las 
pasiones, considerando todas las cosas tras las cuales 
van los hombres, placeres, honores, riquezas, como 
vanos fantasmas, matando en ti la voluntad de vivir 
' y de gozar. Sustine et abstine: sigue este principio 
y recuperarás la paz del alma, 

A. La paz de la sepultura. 

D. Comprendes ahora qué significa “morir sin 
dejar de vivir”. Vives, pero renunciando a los go- 
ces de la vida, como cosa vana; lo que sólo le es 
- dado hacer al hombre dotado de razón. Los anima- 
- les y todas las cosas desean vivir; sólo tú te puedes 
sobreponer a la vida; porque —aleccionado por la 
- razón que no se para en los individuos sino que con 
la memoria del pasado y la anticipación del porve- 

nir te da como en un espejo el conocimiento univer- 
- sal— puedes hacerte esta pregunta: ¿para qué sirve 
la vida? y de tanto afanarse y correr tras ella ¿qué 
- provecho se obtiene? le jeu vaut-il bien la chandel- 
le? Y cuando estés persuadido de que la vida no 
merece que un hombre de bien se afane por ella... 

ÁA. ¿Qué haré? 

-D,. Matarás al Wille que te atrae a la vida. 
A. O sea el Wille se mata a sí mismo. 
_D. Cierto. El Wille se afirma y se niega, como 
libre y omnipotente. Por medio de la razón llega 
a negarse, Y como el acto generativo es el centro 
del Wille cuando quiere vivir, por primera provi- 
dencia debes abstenerte de los placeres carnales, y 



















ra de tu calma mirarás como desde seguro puerto a 
LOS hombres: en la borrasca. Harás como Schopen- > 
Es hauer, el. cual, mientras en el cuarenta y ocho los 
hombres se: arrojaban. como enloquecidos los unos A 
contra los otros, los estaba observando con su cata- 
-lejo, reía socarronamente y decía: “Hacéos matar 

: vosotros, mientras. yo me estoy. aquí contemplando 
ES el Y lle”. En efecto, si los hombres se persuadie- 
ran de que la libertad, la humanidad, la nacional:- 


e ida 
“uno se estaría quieto en su casa, se daría a la Y 
contemplativa así en privado como en p 


a sí mismo y a los demás, ' echado 


> escl 
quiere vivir muriendo debiera: p 
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luego castigar la carne con ayunos, Ciliciog, 


nencias. 
A. Como San Añiánio en el desierto, 


D. «Los brahmanes y los santos serán tu e 

y la receta se puede reducir a estas tres célebres 
palabras: “castidad, pobreza, obediencia”. De be 
modo vivir es morir, sin tener que recurrir al sui 
cidio, refugio de los ánimos débiles, 

A. ¿Y esto mientras los demás se divierten ys se 
burlan de mí? . 

D. Antes bien, tú de Mos: Porme desde la alt. 


absti 


Jem plo, 


t 
el 





arde 


dad, la patria y todas las otras cosas por las ne s 
a 
se apasionan son abstracciones y apariencias, ca 
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yas 
ría des 
y fumando deleitosamente como turco, Sd humo * su 
necerse poco a poco entre las Pe | 
le, e 
individualidad y se sentiría puro vi cita 


Les 
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y también, Me imagino al pobre Schopenhauer hecho 
* un monje trapense, mártir de la castidad, de la po- 
E Ereza, de la obediencia, manso como un cordero, y 
S Re cuerpo todo llagas y cilicios, 
3 -D. Schopenhauer come divinamente, se concede 
S Edo: los placeres que aún le son posibles, grita e 
insulta siempre, tiranizado por el Ville. Si le nom- 
bras a Hegel se enfurece, y para calmarlo debes 
Ñ - elogiarle su Claridad y su originalidad. - 
| A A. ¿Para qué sirve entonces la filosofía? 
-D.. La filosofía es un conocimiento teórico, que 
da tiene que ver con la práctica. Y la razón es 
tan poco apta para volverte virtuoso, como la esté- 
tica para hacerte artista. Cada cual procede según 
su naturaleza y no puedes ser santo si no tienes 
ES vocación, esto es, si el Wille no te ha dado carácter 
BS - para ello. Como se nace poeta, así se nace santo: 
4 elle non discitur; por eso. Schopenhauer no te da 
¿Un precepto, no dice que debes matar en ti el deseo 
de. Vivir. Ninguna prohibición, ningún imperativo 
E - categórico. Describe las acciones de los hombres, 
E no las impone. El conocimiento del mundo como 
; enómeno obra como motivo y te liga a la vida; el 
e conocimiento del mundo como esencia obra como 
a 
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sedativo y te separa de la vida. El cual conocimiento 
DO es necesario que te lo dé la filosofía; basta que 
_ a Inmediato. Lo necesario es que tengas la predis- 
- posición para lá santidad, la gracia [El mundo como 
Doluntad y representación, 1, 55]. 

om emos comenzado con Kant y terminamos 
¿ an Agustín, Creo que a mí me falta la gracia, 
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y de la obediencia no me entra. Quiero yj 


en verso, pues los poetas tienen fama de mentirosos, 
3 


requiere método. Y éste es una de las glorias de 
Schopenhauer. Se realizaron muchas controversias 
“sobre la síntesis y el análisis, sobre la psicología y 
la ontología. No se había leído a Schopenhauer, - 
cuya obra hubiera sido la espada de Breno en la 
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porque aquel negocio de la castidad, de ] 





q Pobreza 
vir ale le, 
Mtaremgy, 
hace so. | 
del Will 
ga Muerte | 
di a Scho. | 


mente, y cuando haya que reventar, rey 
O si por el azar contrario la vida se me 
portable, prefiero volver de golpe al seno 
que acercármele lentamente con una lar 
bajo nombre de vida. Prefiero Leopar 
penhauer. ES 
D. Te engañas. Leopardi está de acuerdo en 
los puntos sustanciales de su doctrina con Sch. 
hauer; pero le es inferior en muchos respec 
primer término Leopardi es poeta y por lo 
los hombres no prestan fe a una doctrina e 





Chopen. 
tos. En - 
general 
xpuesta 


A. Pero Leopardi también ha filosofado en . 
Prosa o E q 
-D. No precisamente; porque para filosofar se 
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balanza. Análisis y síntesis, dice Arturo, son voca- 
blos impropios, y debiera decirse inducción y deduo 
ción. Ahora bien, el método filosófico no difiert 
en nada del de todas las ciencias empíricas, y debe 
ser analítico, lo que equivale a decir inductivo, e 
mar por fundamento la experiencia y exite 1 
ella los juicios; para lo cual se requiere un Mbs. | 
tad propia, que él llama la facultad del juicio, , ue. 
media entre el intelecto y la razón, del intelecto 4% 


e de ta di ¿A _— A > 
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ve y de la razón que forma los conceptos. El filó. 
sofo ve y no demuestra. Y te lo prueba la misma 
palabra evidencia, que deriva manifiestamente del 


verbo ver. Pero por un antiguo prejuicio se h- esta. 
- hlecido que la filosofía deba partir de lo general 


y descender a lo particular, lo que se llama deducir 
y se hace por vía de demostración. Y nació la idea 


== de que sin demostración no hay verdadera verdad. 
Pero demostrar es cosa muy fácil, y para ello no 
se requiere más que sentido común; mientras para 
S e extraer de los objetos la verdad es menester la men- 
- cionada facultad del juicio, concedida a poquísimos. 
Porque para esta operación es necesario conocer 
bien los dos procedimientos de que hablan Platón 
y Kant, la homogeneidad y la especificación, es de- 
- cir captar en los objetos lo que tienen de semejante 
y lo que tienen de propio, coordinar y subordinar, 
no ir-a saltos, no dejar lagunas, respetar toda dife- 
- rencia y toda semejanza. Añádele que el método 
demostrativo es aburridísimo, porque, como en lo 
general están contenidos todos los particulares, en 
la primera página ya sabes todo lo que sigue, y es 


como pasearte todos los días por la plaza de San 


Marcos. En cambio, en los libros de Schopenhauer 


hallas una variedad infinita que aviva la curiosidad 
y parece llevarte de una ciudad a otra. Además de 
esto, una filosofía fundada sobre conceptos genera- 
les, como sustancia absoluta, Dios, infinito, finito, 
identidad absoluta, ser, esencia, está como susten- 
tada de aire y jamás puede captar la realidad. 
Y aquí, lleno su pecho de santo enojo, Schopenhauer 
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hace fuego contra Schelling, contra Hegel y contra 
todos los modernos fabricantes de conceptos [Pgrer. 
ga y Paralipómena, I; El mundo como voluntad y 


| representación, TT, Cap. vi y: vi]. Éstos te dan e 


filosofía. de palabras, en tanto que él te da una filo. 


sofía de Cosas... Porque desde su observatorio mira 


pero muy bien los objetos, ve lo semejante y lo di. 


“verso, y.con su potentísima facultad del juicio sabe 


extraer. verdades : tan nuevas, que te quedas mudo 
de asombro. ¡Y cómo se desvive por tijártelas en 


la cabeza! ¡Cómo sabe arreglárselas: para que cada 


uma de ellas tome la forma de paradoja y atraiga tu 

> E atención! Y si te adormeces, es él quien te despierta 
E > y te dice: ' “¡Mira qué erudición! - ¡Observa esto E 
Es que: es: una paradoja! ¡Espera y verás con cuánta 
os claridad te explicaré a Kant! ¡Sábete. que Jamás : 
oleo: historias de filosofía, sino siempre las obras ori- 
ES -ginales! ¡ ¡Y te AEegUrTo: que: pienso: ap: con mi | 
> eabeaai to | A 


>” 


masiado modesto, demasiado sobrio. La misor 


19% 


As ¿Es erdad al: menos? | 


DE - Dejemos. la broma a un ados Es verdad. 
E Sehopealtuer es un ingenio fuera de lo común; lú- 
ios cido, rápido, cálido y a menudo agudo; además una 
doctrina no ordinaria. Y aun cuando no quieres 
+ suscribir todos sus juicios, tropiezas aquí y allá con 
he muchas cosas peregrinas, adquieres conocimien 
- variados, y pasas el tiempo con gran deleit 
:  porque.es agradabilísimo de leer. Leopard razon8 E 


1OS 


] 
con el sentido común, demuestra. a la buena, 8 


Je- 
como le viene, no piensa en producir efecto, eS e 
ria 4 
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.” 


la vida que quería representar se refleja como en 
“un espejo en aquella prosa descarnada; su estilo es 


como su mundo, un desierto inhóspito donde en vano 
buscas una flor. Schopenhauer por el contrario, 
cuando se le destraba la lengua no sabe contenerse; 
es copioso, florido, vivaz, alegre; goza en anunciar- 
te verdades amarguísimas, porque piensa: “el des- 
cubrimiento es mío”; distrae y se distrae; y cuan- 
do razona, alguna vez te parece que se halla en una 


3 - conversación agradable, donde, entre una taza de 
- té y una copa de Champagne, declame sobre la 
vanidad y la miseria de la vida. De ahí que lees 
con placer a Schopenhauer y estimas a Leopardi. 


A. Comprendo. Leopardi murió joven, mártir 


de sus ideas; Schopenhauer continúa aún muriendo 
sin dejar de vivir. ed 
=D, Haces como los chicos a quienes se ha dado 
demasiada confianza; porque esto es una insolencia 
-— desembozada. 


A. Pretendes el monopolio | de la broma. Viva 


Schopenhauer por muchos y muchos años más, y 
-——regálenos un nuevo tratado sobre el W:ille. Y aun 


te prometo que me pondré a estudiarlo en serio, y 
me propongo traducir su obra pincipal y difundirla 
en el reino de Nápoles. Porque pienso que ha de 
agradar mucho a Campagna que los fidelísimos súb- 


- ditos se dediquen a la vida contemplativa. hagan 


voto de castidad, de pobreza y de obediencia, y 
dejándolo a él víétima de la vida pasen el tiempo 
meditando sobre la muerte. | 

D. Pero sl quieres que tu edición sea fructífera, 


58 
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debes quemar primero todos los ejemplares de 
Leopardi. 
A. Me parece que Schopenhauer te ha contagia. 
do su mal de la paradoja. Habíamos dicho que los 
dos piensan del mismo modo. 
-—D. Porque Leopardi produce el efecto contrario 
al que se propone. No cree en el progreso, y lo 
hace desear; no cree en la libertad y la hace amar. 
Llama ilusiones al amor, la gloria, la virtud, y en. 
ciende en nuestros pechos un deseo inexhausto. Y no 
Puedes dejarlo;“áin que te siéntas más bueno; ni 
puedes acercártele, sin -que busques antes recogerte 


Dl 
| 


- y purificarte, para que no tengas que ruborizarte en 


- su presencia. Es escéptico y te vuelve creyente; y 
mientras no cree posible un porvenir menos triste 
para la patria común, te despierta en el pecho un 
vivo. amor por ella y enardece a nobles acciones. 
Tiene muy bajo concepto de la humanidad y su alma 


elevada, gentil y pura la honra y ennoblece. Y siel 


destino le hubiera prolongado la: vida hasta el 


Ss cuarenta y ocho, sientes que lo hubieras tenido 
- al lado, confortador y combatiente. Pesimista 0 
anticósmico, como Schopenhauer, no predica la 
absurda negación del Wille, la antinatural absten- 
ción o mortificación del cenobita:- filosofía del 0ci0 
- que hubiera conducido a Europa a la desvirilizada 
inmovilidad oriental, si la libertad y la actividad 
del pensamiento no hubieran vencido la feroción ; 
dominicana y la astucia jesuítica. Leopard! EE 
bate por cierto las pasiones, pero sólo las male 
mientras llama fantasma y error a la vida toda, 


13 
saber cómo, te sientes unir más fuertemente a todo 
lo que en la vida es noble y grande. El ocio es para 
Leopardi una abdicación de la dignidad humana, 
una vilezaz- Schopenhauer postula la ocupación 


“como un medio de conservarse en buen estado de 


salud. Y si quieres medir con un solo ejemplo el 


> abismo que separa estas dos almas, piensa que para 


Schopenhauer entre el esclavo y el hombre libre hay 
una diferencia más nominal que de hecho; porque 


- si el hombre libre puede ir de un lugar a otro, el. 


esclavo tiene la ventaja de dormir tranquilo y vivir 


sin preocupación, teniendo al dueño que provee-a sus 


E necesidades | Parerga y Paralipómena, IL, 126]. Si 
- Leopardi hubiese leído esta sentencia, se hubiera 


avergonzado de ser, como W lle, de la misma natu- 


_raleza de Schopenhauer. 
A. Hasta ahora bromeábamos. Ahora me pones 


S=>> cara trágica. 





=D, Añade que la profunda tristeza con que Leo- 
SÁ pardi explica la vida no te deja tranquilo, y deseas 
= y buscas el consuelo de otra explicación. Tanto que 
- sl. el azar, o la fortuna, o el destino quisiera que 
Schopenhauer apareciera en Italia, hallaría a Leo- 
- Pardi que se le pegaría a los pies como bala de 
plomo, y le impediría avanzar. 

A. Yaestarde y Schopenhauer me ha dado gran 
apetito; y como no poseo la gracia, no puedo ven- 
cer al Ville. Adiós. 

D. ¿Y me dejas así? ¿Todo este discurso que- 
dará sin conclusión? 

A. La conclusión la sacaré yo. Si lees a Leopar- 
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di, te tienes que matar; si lees a Schopenhauer, tie. 


nes que hacerte monje; sl lees a todos estos Otros 


filósofos modernos, has de hacerte ahorcar por Amor 


de la idea. | : 
--D. Entiendo. Una joven decía a Rousseau: 


A. Quiere decir que para mí es lo contrario, 


Dejo las matemáticas y estudio a las mujeres, Me 
“propongo volver a Nápoles, quemar todos los libros. 
de filosofía, hacerme amigo-de Campagna; lo ini. 
“taré a almorzar, y trabaremos una conversación - 
filosófica sobre las jóvenes bonitas. Adiós. 
DD. Y yo me pongo a escribir el artículo para la 

= Revista Contemporánea. des a | 


se A 
—* o . A mA 


Suma 


- Jacobo, deja: a las mujeres y estudia la matemática, 
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Ante esta concepción colosal yo me detengo y me 
.pregunto: ¿Pero qué había en el alma de Dante 
“cuando se le presentó esa imagen? ¿Qué sentimien- 
- tos, qué opiniones obraban en él y le encendían la 
fantasía? ESA Vo 


- La generación que pasa, descendiendo al sepul. 


EN 


dl 


Cro, deja recuerdos aún frescos que son como el 


_ Patrimonio de las familias, y los viejos actores, su- 
- pérstites de un drama cuyo telón ya ha bajado, las. 
van recordando a los hijos y a los nietos con su eter- 
Ma intercalación de “yo estuve”, y en sus relatos 
mezclan pasiones ya extinguidas y sólo vivas en 
ellos con pasiones aún verdes, exagerando, alteran- 
do, alabando, vituperando, es decir poetizando el 
3 | la primera historia, o más bien la 
que deja profundos vestigios en la 
eva generación. Así ha llegado a nuestros oídos 
2 Revolución F rancesa aun antes que leyéramos de 
“lla en las historias; y Robespierre y los jacobinos, 
pe) “S Narraciones contadas por nuestros padres, nos 
e ecieron algo semejante a esos terribles fantasmas 
e que las nodrizas pueblan nuestra imaginación 


-Plimera poesía 
n 
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infantil, y las aventuras de Napoleón nos 
una página de Las mil y una noches. S 
primeras impresiones que inspir 
tud, y para no citar más que un 
encanto de las poesías de Béran 
en esto, que Napoleón está representado en ell 

menos según la verdad histórica que ta] como . e 
conservado vivo en la tradición de los soldados . 
a de los campesinos franceses. Los tiempos de Dante 
—Siguen a una época semejante, ilustrada por el 


Parecier On 


on ellag las 
dan nuestra JUven 


ejemplo, el Secreto 
ger está JUStamente 


triunfo y luego por la caída del bando g1belino 
- y por algunos grandes hombres famosos por su valor 
- y prudencia: Farinata, Cavalcante Cavalcanti, Ja. 
- copo Rusticucci, el Tegghiaio y otros. La Impresión 
-. que estos grandes nombres, vivos aún en la tradi. 
ción produjeron sobre Dante, se -divisa desde los 
- comienz os de su poema. : Á los primeros pasos que 
S da enel infierno, topando con un hombre insigni- 
-  —Ticante, con Ciacco ¿cuál es la primera pregunta 
> que le hace? Quiere tener noticia de ellos, sabes 
dónde están... Es 2 
0 Farinata e il Tegghiaio, che fur si degni, 
7 Jacopo Rusticucci, Arrigo e il Mosca 
<> e gli altri che a ben far poser ePingegni, 
-dimmi, ove sono, e Ía ch'lo. li conosca. 


| (Inf., VI, 79; XVI, 45; XXVI, 106.) 
El primero de esta lista y el más grande €s Fart- 


ra - encon: 
nata, y Farinata es el primero con que nos enc 
tramos. a 


: : : s t1en 
Quien lee la historia de Farinata y de sus 


Y 
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S OS: BO puede dejar de sentir 1 n ió . 
S ero: y ante tanta violencia de plana ds 
- verancia de odios le parecerá que esos hombres ves- 
- tidos de hierro fueron poco menos que fieras. Pero 
- la historia escrita de este modo es una verdadera 
mutilación, como la que representa un lado solo de 
- la vida. Si desde la calle pudiéramos ver tras las 
- paredes domésticas las reuniones privadas, hallaría- 
mos a los Federicos, los Encios, los Manfredos,. los 
Latin, los Cavalcanti, tan ardientes en las luchas 

públicas, disputar pacíficamente sobre filosofía y 
- mantener cortes de amor, escribir sonetos y baladas, 

rudas por cierto, pero que revelan un. alma limpia 
uy gentil, En una de estas pacíficas reuniones de las 
Musas, en que se disertaba, se recitaban poesías, se 
resolvían acertijos, se proponían cuestiones, fué leí- 
- do un soneto anónimo, dedicado a los cuatro poetas 
- más ilustres de aquel tiempo: Guido Guinicelli, 
E Guido Cavalcanti, Dante de Mayano y Cino de Pis- 
_ toya, El soneto no salía de lo convencional, o sea 
- del sentido alegórico eritonces en boga, y contenía 

un sueño enigmático del que se pedía explicación. 

He aquí el soneto: a 


v 


4 PR - 


Ye 


A did is. RA 


a 


a AS 


o 
13 


3 


e 


A ciascun'alma presa e gentil core, 
nel cui cospetto viene il dir presente, 
a cló che mi riscrivan suo parvente, 
salute in lor Signor, ciog Amore. 


Gia eran quasi ch'atterzate Pore 
del tempo che la stella ¿ piú lucente, 
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quando m'apparve Amor subitamente 
cui essenza membrar mi da orrore, 
Allegro mi sembrava Ámor, tenendo 
- mio core in mano, e nelle braccia avea 
madonna, involta in un drappo dormendo. ; 


- Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea; 
--  appresso gir lo ne vedea piangendo. 


(Vita Nuova, ML) 


Esta especie de charada o de rebus gustó mucho a 
esa tertulia y varios no desdeñaron componer 
respuesta, interpretando el sueño a su modo. Entre 
ellos estaba Guido Cavalcanti, poeta ya célebre, el 
cual, profundo filósofo y moralista, se esforzaba y 
elevar la poesía a algo substancial, uniéndola a la 
- Hilosofía, despreciaba las puras formas poéticas y 


con ellas a los poetas como Virgilio. A Guido no. 


Su 


debió disgustarle un soneto imaginado según su es-. 


cuela y su manera, y no contento con responderle, 
como juzgara que era de un novel en la liza poética: 
y que por modestia o temor ocultara su nombre, por 
uno de esos movimientos espontáneos que revelan 
un noble corazón, sintió necesidad de conocerlo Y 
lo conoció: el autor era un joven de diez y nuevo 
años y se llama Dante Alighieri. Desde ese mom” 
to comenzó entre Dante y Guido una comunio 
alectos que no se disolvió sino con la pes 
Ambos de alto ingenio, ambos poetas, ambos a 
rados: Dante hablaba a Guido de su B02%* 


e 


4 
a ' 
- e 
. ¿ 
j p ? 
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* Guido hablaba a Dante de su Mandetta; y cuando 
entraron en la vida pública, ambos en el mismo 
bando, ambos desterrados, deventurados ambos. 
Cuando Dante perdió a su Beatriz, Guido le escribió 
lo siguiente: ( 


lo vegno il giorno a te infinite volte, 
e trovoti pensar troppo vilmente: 
molto mi duol de la gentil tua mente 
e d'assai tue virtú che ti son tolte, 


Y a Guido le escribió Dante así, en uno de sus 
momentos de fantasía y de melancolía: 


Guido, vorrei che tu e Lappo ed io 
fossimo presi per incantamento, 

e messi in un vascel, ch'ad- ogni vento 
per mare andasse a voler vostro e mio; 


Sicche fortuna od altro tempo rio 
non ci potesse dare impedimento; 
anzi, vivendo sempre in un talento, 
di star insieme crescesse il disio. 


Este último verso es de una singular energía. Quizá 
no haya nadie que alguna vez no haya fantaseado 
de esta suerte, abandonándose a vanas imaginacio- 
nes, dando espaldas al mundo traidor y refugián- 
dose en alguna isla desierta con su amada, o con 
sus seres más queridos. Y entre los más queridos 
de Dante estaba Guido, el más íntimo y el primero 
51 amigos, como dice en la Vita Nuova, [MI, 


"chopenhauer y Leopardi—4, 
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eds a 
. fistos eran los sentimientos, éstas las preso, ; 
de la juventud de. Dante. La generación Ac E 
estaba presente para él en sus grandes hombre, Or 

los que habla con tanto afecto y admiración. p? 
do encuentra a Tegghiaio y a Rusticucei, dic 


Cuan. 
e; | 
Di vostra terra sono; e sempre maj 
-TPovra di voi e gli onorati nomi 

- con affezion ritrassi ed ascoltai, 


(nf, XVI 58) 


a “Escuché.” Se nota aquí la fresca impresión del 

mes : joven, cuando llegaban por primera vez a sus oídos 

aquellos hechos. ¡Con qué conmovedora sencillez. 
habla de Ser Brunetto!. > 


AS E Che in la mente me fitta, ed or m'accora, AS 
_ Ja cara e buona imagine paterna 


OS = di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 
+ IM insegnavate come Puom s'eterna. 


nf AN 8 


En cuanto a la propia generación, era casi idén- 
fica la anterior en las opiniones, en los prejuicios, - 
en los sentimientos, en los partidismos, en los amo". 
- Tes y en los odios. Los. linajes ilustres mantenía 
Su primado; gloriosos hijos recordaban la grandeza 
de los padres. Ya no existían Farinata degli UD! 

Y Cavalcante Cavalcanti, pero estaban Lapo y FP". 


cegli Uberti, estaba Guido Cavalcanti. Las des E 


”eraciones eran una sola historia, enterament? 1. 
Y Presente en el ánimo de los contemporáneo”... 


E 


3 A o E 
Más tarde hallamos a a “estos Hombres vúilios: en -. 
las luchas. políticas, tan encarnizados como sus 
' E adres: perseguidores - y perseguidos. Sobreviene A 
d luego el tiempo de la desventura y: del desengaño. Se | 
- Guido, apenas tornado a Florencia, muere de la en- das 
 fermedad contraída 'en la insalubre. Sarzana, sede. A 
3 de su destierro. Dante va errando de- ciudad en E 
$ “ciudad, muerta hasta la esperanza de volver a la E 
E patria. En esos años de tristeza la: vida debió: apro 
- recérsele distinta de la que en tiempos. «pasados. less 
E. <DAreCiO tan 1 bella e interesante. Constituido y en 1 ban- O 


el amor a la patria. 


- Junto a esta vida tan llena. de realidad, en: alas Lo 
cual se movía Dante y en la que participaba con 
esa variedad y energía de sentimientos que son el. NE 
ple de las naturalezas fuertes, hay otra: . la. OS 
vida de las escuelas y de los libros. Allí se apren-=. 
día una imagen del mundo y del hombre no sólo. 
diversa, sino contraria. El grande hombre, el héroe, 
nO era Farinata, sino San Francisco de Asís; se .-:. 
- ponía la grandeza en la pobreza, en la abstinencia, O 
en la: obediencia, en la humildad; la verdadera 
acción era la plegaria y la contemplación; la per- ES 
dona vida era éxtasis aspiración a liberarse de lo 

' humano” y alcanzar lo “divino”. El estado humano 


O carnal del hombre, su purificación y su glor ifica- 


, ción, esta “comedia espiritual” del alma es precisa- 


: Mente el concepto de. que está informada la: Divina o 
ES E 


y ¡AA A 
e", o 
Y2 $ 


= gos y enemigos, as: iras e nieblas paridas se Ss 7 
] - atemperan en él por un sentimiento. más. noble: por a E 


/ . 


1 
"o 


84 
; Comedia, y que yace en el fondo de todas las obras 


didácticas y poéticas de aquel tiempo. Dante, como 
- todos saben, es el alma representada en estos treg 





- grados de su historia, y Beatriz es la gracia o la 
A que la guía a su salvación. Este concepto en 
“su simplicidad primera no era una opinión abstrac. 
tao teológica, sino vida y acción; entonces había 
fe, existían los milagros y existían los santos, En. 
- tiempo de Dante: ya había dejado. de ser un “dato” ) 
de la fe, era una “demostración”, un concepto teo. 
lógico: filosófico: mezclado de elementos platónicos 
- y alejandrinos, de tradiciones paganas, de sutilezas 
escolásticas. De ahí que Dante, como Beatriz, sea. 
nO un personaje operante,. sino. contemplante, un 
ser alegórico, el hombre o el alma en la historia 
de su redención: - es una idea, no un carácter. Pero 
-en. el seno de este Dante ascético. y teológico, salido 
de la escuela y. de los libros, permanece vivo el. 
Otro. Dante, el que nos pinta la historia y antes he-. 
mos visto: el partidista, el patriota, el desterrado, 
cel desdeñoso -y vengativo Dante, enteramente “ho 
mano” y “carnal”, en flagrante contradicción con 
aquél. De ahí nace la originalidad de la Comedia, 
enla cual: se conjuga el más arrebatado misticismo. 
con lo más terreno y humano, representación de 
La vida de aquel tiempo, en todas sus gradaciones 
y contradicciones, desde lo más intelectual hasta. 
lo más grosero, de los más altos estamentos socia : 
a los ínfimos, de las abstracciones de la escuela 3 
las luchas de la vida pública y a los secretos ) 
tal va” 
vida privada, Ciertamente, este mundo con 


A EE 


A 


AAA DE TA LAN 
' e ADORA / 
y" e. 1 e 
, , 


y 
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—. 


ió dad de elementos extraños el uno al otro no está 
“suficientemente fusionado y acordado, y queda un - 
“fondo abstracto y pedantesco que resiste a todos 


“los esfuerzos de la fantasía. Están frente a frente 


dr 7 - 


+= dos mundos irreconciliables, un mundo teocrático- 


feudal, que tiene por dela: el aniquilamiento de 
la personalidad, y el mundo de la comuna libre, - 


UA A 


al 


e Ab TON 
4 : e e 


voz 


- donde la personalidad. .€es todo. Allí tenemos un 
mundo. lírico- didáctico, en el cual el hombre es el 

“santo que ruega. y contempla; aquí. tenemos un . 
- mundo épico- -dramático,. donde el hombre es el hé- - 
-r10e que obra y lucha; - enel uno el hombre está - 
aún envuelto en la oscura: lucha del. mito, y está | 

más como género que: como individuo pentectos. en 
el otro el hombre aparece en la plena posesión y en 
la plena. conciencia de sí mismo; el uno es el.re--.:-. 
- flejo Tilosófico-artístico. del. pasado; el otro es els 
: preludio. de la vida y del arte modernos. 5 


-¡Y qué preludio! A este mundo -de la libertad. E 


Es de la conciencia, tomadas del vivo de aquel fondo 
- vivaz de realidad en medio del cual Dante era no 
sólo espectador, sino actor principal y apasionado, 


- pertenecen las « concepciones más originales y pro- 
Fundas de la poesía italiana; aquí, en este mundo, 
| Junto a Ugolino, a Pier delle Vigne, a Brunetto La- 
fini a Capaneo, a Nicolás IIL, a Guido de Monte- 


WATTS ETT 


feltro; aquí, en medio de este cortejo de grandes 
Iguras se yergue la imagen de Farinata. 
Así como del seno de la mística Beatriz ha bro- 


Lado la mujer en la. plenitud de la vida real, Fran- 


- Pesca de Rímini; así del interior de este Dante ale- 


¡STERTETADTN 


-86 a 


górico, de este protagonista. de la * “comedia espiri. 


qual” en el viaje teológico “de carne a espíritu” 
- de este ser. simbólico, humanidad o alma perO a 
nO hombre, más. bien género que individuo, más 

- bien idea que carácter, surge a la luz, puro de todo 

elemento místico O doctrinal, el hombre libre, cons. 

ciente, que quiere y puede, la. ct y real per. 
Os sona. poética: Farinata. | 
- En Dante había mucho de Farinata: de ahí su. 
E eran admiración por este ¡lustre ciudadano. Dante y 
-—despreciaba. soberanamente dos cosas: lo débil y 
lo plebeyo; al papa Celestino [Imf. TI, 59] ya: 

- maese Adán [/nf., XXX, 60]. Su ideal, su estar 
| vivo”, su ser hombre, lo viril, lo heroico es la fuer-. 

za, no por cierto la fuerza material, sino la fuerza 
del ánimo, lo que él llama * “magnanimidad” [Con- 

vite, IV, 17 y 26], grandeza de ánimo: una fuerza 
- invicta, que mantiene erguida nuestra personalidad ¡ 
sobre la naturaleza, sobre el mismo infierno y sobre 
- todos los obstáculos y vicisitudes. Este concepto de: 
lo viril es la Musa de la sublimidad dantesca, en 
su lado negativo y positivo, como en estas sentencias: 


O guarda e passa. : 
(Inf., TIL, 51:) 


..... Sclurati che mai non fur vivi. 
(Inf, YI, 64.) . 


. «+. . voler ció udire é bassa voglia. - 
(Inf., XXX, 148.) 
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ME > CA XVII, 84.) 
E L'esilio che n mie 8 dato, onor mi tios 
ES (Canzoniere, VI) 
j «Alma sdegnosa, 
SÁ _ benedetta colei che ¡ in tes ncinse, Es 


| < E SE ' E cortesia. fu in lui-esser llano; 
ISS us ) Una XXXII, 150.) 


E naravillosa representación del viaje de Ulises, pre- 
- sentimiento de Colón, allá donde. dice a los suyos: 


'. 
0 hos 
pas a 7 


3 ES Cónsiderate la vostra seménza:. | 
MES > “fatti non foste a viver come bruti, 
E “omar qe seguir. virtute. €e conoscenza. 
Moa af, XXVL 118, 


Y donde dice de Bruto: | | 


Vedi. come si storce e : non La motto. E 
nf, XXXIV, 66. ) 


Py a este concepto corieponden” otras. tres creacio- 
nes de la Comedia, la Fortuna, Capaneo y F arinata, 
pon la Fortuna la. fuerza no es todavía libertad, no 
-€s todavía hombre, pero es naturaleza o necesidad, 

- Carente de pasión y de lucha, por eso invariable- 


ponte feliz y serena entre las imprecaciones de los 


“ombres: : 
| 
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Eta concepto elampáguea: tinabiana en. aquella e 


4 pu - 





88 
Ma ella s'é beata, e ció non ode; 
con le altre prime creature lieta 
volve sua sfera e beata si gode, 


(Inf., VII, 94,) 


En Capaneo el concepto está tomado al revés a 
antítesis del papa Celestino. En este papa y en guy 

semejantes está la ausencia de la fuerza, el no estay 
vivos; en Capaneo está la jactancia de la fuerza, S 
la vanagloria del estar vivo: “Quai 1” fui vivo, ta] 
son morto” [Inf., XIV, 51]. En esta profunda con. 


-cepción de Dante la fuerza está no para alcanzar Ñ 


alguno de los altos ideales para los cuales ha sido 
hecha nuestra estirpe, sino que está por sí misma, 
Si me es lícito hablar un poco a la alemana, es una 
fuerza subjetiva, vacía de contenido, sin finalidad y 
sin motivo, por lo mismo arbitraria: la fuerza por 
la fuerza. Los antiguos representaban este concepto 
en la fábula de los gigantes que querían escalar el 
cielo, y Júpiter que los fulmina es precisamente la 
fuerza de las cosas que se venga y los abate. Pro- 
meteo calla y está tranquilo en su martirio, porque 
Prometeo ya es el hombre, fuerza consciente y libre, - 
que tiene sus ideas y sus fines, y aun vencido $6 
siente guperior a la naturaleza y a Júpiter. Capaneo 
no es todavía el hombre, es el hijo de los gigantes: 
la fuerza todavía bruta y natural, de apariencia 
colosal por fuera, pero vana y floja dentro. En efec ; 
to, si miramos lo exterior, la imagen de la Tue. 
adquiere lag mayores proporciones. Capanco, E : 
lo por el rayo de Júpiter, no se confiesa yencl O 
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antes dice con jactancia: “Cual fuí allá vivo, ta] sOy 
¿ . E P 
muerto”. Y no bastándole, trata de poner en mayor 


relieve su fuerza: 


Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui 
crucciato prese la folgore acuta, 
onde ultimo di percosso fui; 


e segli stanchi gli altri, a muta a muta, 
in Mongibello alla fucina negra 
_gridando: Buon Vulcano, ajuta, ajuta, 


sl com'ei fece alla pugna di F legra, 
e me saetti di tutta sua forza 0 
non ne potrebbe aver vendetta allegra. 


(Inf., XIV, 52.) 


- Capaneo concibe a Júpiter a su semejanza; se forja 


un Júpiter plebeyo y grosero, pura fuerza material, 


- y sin darse cuenta hace el propio retrato y se con- 


> 
Lu E 

y ha 
e 


dena a sí mismo. Este Júpiter se atormenta porque 
Capaneo ose proclamarse igual o superior a él; y 
para tomarse “venganza” lo hiere con la penetrante 
centella. Pero no por eso Júpiter ha podido doblegar 
el orgullo de Capaneo, que muerto quedó “cual era 
vivo”, ni lo podrá jamás, haga lo que hiciere: aquí 
está la impotencia de Júpiter, su tormento perpétuo, 
5u no alegre venganza. Capaneo lo desafía e injurla 
desde el fondo del infierno, como hacía cuando vivo, 
Y para certificar mejor la impotencia del Dios en 
5u lucha contra él, nos ofrece una sucesión de “es- 


; y) 0 4 "An 
luerzog” en un maravilloso crescendo hasta repre 
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armas ¿qué le. contrapone. aneOA Un sip ! 


q Representación: mirlos: de: energía. y de. armo: ; 


_nester tanto aparato y pompa exterior. Capaneo, 
- quebajo la Huvia de fuego yace “dispettoso e torto 03 | 
tal como que no pS metas, 


entró en su ánimo esta persuasión: que 
- materialmente más fuerte que él. Pero $ 
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sentar al Dios en el acto ridículo de acudir q] ÑE 

de Vulcano pidiéndole ayuda a gritos, recordango | 
con amarga pulla la lucha de Flegra, cuando 4 | 
asaltado por los gigantes. Y a este Dios, de 
dado de toda su potencia y armado de todas Es ; 


cc ”. 


€ me saetti di tutta Bua; forza, SS 


nía, donde palabra, frase, cadencia, período, colo- 
rido, el tono, el estilo y la forma surge todo de la 
profunda e inmediata contemplación del poeta. 

Pero todo esto no es más que el exterior, la simu- - 





lación y la apariencia de la fuerza, contra la cual - 


parece imponente el-mismo Júpiter. La verdadera — 

E 
fuerza está dentro, en el alma, y es sencilla y tran- 3 
quila, ni para afirmarse y hallar crédito le es me- 


' 
 ] 
. sr Ñ 
a dl AAA cad AA el desd ád 


e Si che la ploggia : non. par Ele 1 maturi, - 
E | (Inf, XIV, 48). 


cuanto más se envanece y esfuerza en demostrar 
su fuerza, menos lo consigue: porque la verdadera 

3 
fuerza se ve, no se demuestra. Siendo SU fuer ; 
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puramente material, cuando fué herido por el rayo 
Júpiter er 


U debil a 
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“moral le impide hacer esta confesión a sí mismo y 
a los otros, y por eso en su lenguaje hallamos la 
ostentación de la fuerza, para hacerla creíble a los 
* demás y a sí, y desmentir a su propia conciencia. 
El sentimiento que nace de esta contradicción entre 
el ser y el parecer, entre la debilidad interna o la 
conciencia de la derrota y la simulación de la fuer- 
za y de la victoria, es el despecho o “la rabbia”, 
$ que es la rebelión impotente de los soberbios, cuan- 
do son debilitados y domados por más fuertes que 
- ellos: 
-0 Capaneo, in ció che non s'immorza 

la tua superbia, se'tu piú punito: 

SS nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 

S | sarebbe al tuo furor dolor compito. 

e E (Inf., XIV; 63.) 

- El rayo de Júpiter no sólo había herido su cuerpo, 
mas también el alma. 

Hasta aquí no tenemos todavía lo viril, el hom- 
- bre, la fuerza libre y consciente. Con Farinata apa- 
- Tece por primera vez el hombre sobre el moderno 
- horizonte poético, O 

-— Farinata no sólo no se envanece de su fuerza, 
- Sino que la ignora. Este concepto de la pura fuer- 
. %, vacia de todo contenido, y tendiente a la mera 
satisfacción de sí misma, es extraño a su carácter. 
_ No sabe que tiene fuerza. Sólo sabe que ama a su 
_ Partido con toda la energía y el poder del alma. 
- La fuerza no es en él potencia abstracta y vacía, 
: “omo en Capaneo, sino que está inseparablemente 
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unida a las ideas, los motivos y los fines, de los «ma 
tiene conciencia y que lo mueven a la acción. Le 
no es necesariamente fuerza corporal, antes puede 
morar en un cuerpo. débil; es fuerza de ánimo, ía 
“que Dante llama magnanimidad, aquella grandes : 
-moral que embellece la fisonomía y engrandece en 
la imaginación también las proporciones corpora. 
les, y que: eS HOSotros cuaniamos templo o “ca. 
_rácter”. ASS IS | 
-El: carácter en dl demtidos estético no es ésta o 
aquella parte. del alma, sino la personalidad en 
. tera, todo el hombre; no es voluntad y potencia en - 
- abstracto, sino olimtad: y potencia viviente, mani- 
- festada en las ideas, en los sentimientos, en las ac. - 
clones, con sus motivos y fines: lo que Dante llama - 

“estar vivo” Ya lo. que constituye el “individuo, la 
- persona. libre. Y: consciente de ello. En el papa Ce | 
- Jestino. hay ausencia de carácter. En la Fortuna el - ] 
- carácter está. cristalizado como en la naturaleza. . 
En Capaneo es pura: fuerza, existe en potencia, no. 
en acto. En F arinata la fuerza no es algo que exista 
por: sí, sino que ya- es un sucedido y la sentimos 
_vivir.en la energía de las convicciones, de los sen“ 
_ timientos y de las acciones. Y esto es el carácter, 
-esto-es la persona, en la riqueza de sus determina- 
ciones, vida y acción en la libertad de sus movi" 
mientos. Así sale el hombre de: lo indeterminado. 
del símbolo y del puro ideal y se vuelve un ANS 
sonaje dramático: el actor. 

Pero hasta. aquí no hay más que 


tu 


A 


Ue dy e O EN, 


VIA A 


el desnudo y 


e- 
- mero concepto del hombre, de lo viril. Ahora eS 
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vemos asistir al espectáculo más magnífico a que 
pueda sex invitada la humanidad; queremos ver 
moverse este concepto, animarse, encarnarse, vol. 
verse una “forma”. Y cuando lo veamos allí, fren- 
“te a nosotros, cabalmente realizado, podremos de- 
cir: ¡He aquí el hombre! 

Farinata, el grande hombre de la generación an- 
terior, vive desde hace ya mucho tiempo en la ima- 
ginación de Dante, es un personaje largamente in- 

- cubado y admirado. Ya dijimos que Dante, al 
encontrar a Ciacco, preguntó: “¿Dónde está Fari- 
- nata? Házmelo conocer”. Así que llega al círculo 
de los heréticos, gira en torno la mirada: sabía a 
- Farinata secuaz de Epicureo, y espera hallarlo allí, 
pero queda desengañado, ningún hombre, sólo tum- 
- bas descubiertas. | 
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us 


La gente che per li sepolcri giace, 
potrebbesi veder? 
| 0 (Inf, X, 7.) 


IA TIE ADT TAZA | 
5 el ls . 


Pregunta a Virgilio: pregunta general en aparien- 
cia, cuya sustancia no está en lo que se ha expre- 
sado, sino en lo subentendido, lo que el labio calla 
y ya han expresado los ojos: y Virgilio lo mira 
Y adivina: . | 

» . . Satisfatto sarai tosto 

ed al disio ancor che tu mi taci. 


(Inf., X, 18.) 


nientras Dante pronuncia una respuesta entre 
- €Xey E p 

| <cusa y deferencia, he aquí que de repente sale 
' 
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una voz de un sepulcro, y que Dante POr naty; y 
instinto como temiendo se acerca a Virgilio. ve 
gilio le grita: - os 
| . . . volgiti: Che fai? ¿A 
Vedi lá Farinata che s'e dritto: ME 

dalla cintola in su tutto il vedrai. 

| (Inf, X, 31.) 


So 


> 


La inesperada aparición de Í arinata en escena está 
preparada de tal modo que ya es grande en nuestra 
imaginación aun antes de haberlo visto ni oído, 
Farinata ya es grande por la importancia que le ha 
dado el poeta y por el alto lugar que ocupa en su. 
pensamiento. Aún no lo vemos y ya nos lo figura» 


mos colosal por las palabras de Virgilio: 
| E A | | AS 
dalla cintola in su tutto il vedrai. + E 


“Querías verlo: hételo todo delante de ti.” ¡Todo! - 
Tasso, representando a Clorinda sobre una colina 








y contemplada por el amante, dice: DON 
utto quant'ella € grande era scoperta. 
(Jérus., VI, 26.) E 


rá 
Es 


En este caso todo no expresa erandeza, ni agregó 
nada a las proporciones naturales de Clorinda. ds 
significado hay que buscarlo en la fantasía de 3 
amante, ante el cual se presenta en toda su bellezas 
sin que ninguna de las egregias formas le qUé z. 
oculta, y él se detiene, queda encantado y olvi A 
a Argante que lo desafía a batalla. De otro Y a 


: RIO 
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Res el todo de Virgilio, otra es la situación. El sig- 
€ ficado de este todo está en la opinión que Dante 
SN E preconcebido de Farinata; quiere decir: “Lo ve- 
* yás en toda su grandeza”, teniendo la función de 
lo que en las artes plásticas se llama relieve, esto 


“es, sirve para transfigurar lo real y darle las pro- 


x 


“imaginación no puede concebir lo abstracto y-lo 
intelectual sino dándole cuerpo y figura, la grande- 
“za moral me agranda también ese cuerpo, no de 
otro modo que el vulgo, poeta nato, cuando se le 


de gigantes. Como en pintura, así en poesía el es- 
“tudio de la ilusión es uno de los más importantes. 
El artista, cuando tiene imaginación clara y cálida, 


entera le está delante, y no como mera exterioridad, 
sino como expresión de-lo que hay dentro, como 


< carácter. De tal naturaleza es la actitud en que el 


= poeta representa a Farinata: —: 
Ed ei s'ergea col petto e con la fronte, 


2, com'avesse lo'nferno in gran dispitto. 


Ro 3 0% o , AA >. _ (Inf., X, 35.) 


q arinata está con medio cuerpo-oculto en el arca; 
pesólo queda fuera el pecho y la frente: y sin em: 
- bargo se nos aparece como sobrepasando los objetos 
- ircunstantes, Es otra ilusión, otro relieve produ- 
E pido por una expresión, se erguía. ¿Cuál es el sig- 

p icado de este se erguía? Cuando yo me encuentro 


a 
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"porciones que le atribuye la fantasía. Así como la - 


habla de conquistadores, se los representa en forma - 


llega a ella naturalmente, de modo que la figura. 


ANA 


Cuando Kléber, arrebatado por el entusiasmo de 
- de”; nuestra imaginación coloca a Napoleón sobre : 
cabeza inclinada. Kléber que tenía tanto poder « SO 
bre el ejército se. eclipsaba. ante Napoleón, porque -3 
AS Kléber imponía. con la estatura y Napoleón man- 
daba con el ojo; el uno hablaba a los sentidos; el > 
otro fascinaba las 1 imaginaciones.. Aquél se erguía, 


-si sólo lo consideramos materialmente, es. e Cara] 


nos da el carácter: eS 


Eso erguirse. nos de el concepto de una grandes 


eS . Una FUCrzA y de una grandeza: casl infinitas. 0 
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por primera vez frente a un grande hombre, ne 
suponiendo que yo sea un gigante y él un Pigmeo, 
me siento empequeñecer casi por instinto, Y Cuanto 
más grande me parece, tánto más empequeñezco 
Y por el contrario hay hombres abyectos que andar 
su camino pechisacados, alta la cabeza; pueden en. 
tirarse cuanto quieran y siempre quedarán bajos: 
porque la grandeza. estriba no en la realidad de 
las proporciones, sino en: nuestra Imaginación, >. 





la victoria, decía a Napoleón: “General, sois pra 


el pedestal y al gigante Kléber a sus pies con la 


ha ba 1d a sad 


se vuelve sublime porque no nos s da la mera EUA A 







E -com' avesse. 10 alero in gran dispo. Sl y 


tanto más evidente cuanto menos “mensurable; € e 
el erguirse, el alzarse del alma de Farinata: por 
sobre todo el infierno. Así con un solo golpe AN 
escalpelo Dante ha esbozado la. estatua del 104 
y nos ha infundido en el alma la impresión q 


que” 
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El infierno no está aquí por sí mismo, en su sig- 
E nificado directo y moral, porque lo que nos impre- 
“siona no es en ver dad Farinata pecador, Farinata en 
- cuanto hereje. El pecado sólo se menciona para 
explicar por qué Farinata y Cavalcanti se encuen. 
tran en este círculo. Ánte la grandeza moral de 
F arinata, ante su erguirse, todas las figuras se tor- 
- nan secundarias, y el mismo infierno está para dar 


E relieve a su grandeza. En nuestra imaginación el 


Y 


“infierno €s la base y el pedestal sobre el que se 
yergue 'Farinata. Y como el infierno ha desapareci- 
do, así desapareció a la par el Dante simbólico. | 
-.Dante no es aquí el alma peregrina por los tres 
estados de la vida, sino es un Dante de carne y 
nes, el ciudadano de Florencia que admira al 
- gran ciudadano de la generación pasada, y queda 
como aniquilado ante tan extraordinaria grandeza. 


: eo allí, ante el hombre que -tanto deseaba ver: 


- su rostro queda * “clavado” en aquel rostro: está 
allá extático, turbado, no sabe qué hacerse, y es 
- necesario que Virgilio lo sacuda y lo empuje con 
das manos hacia él: Tanto deseabas ver a Farinata 
y hablarle; acércate para: no; pueda « oírte: “tus 
palabras sean francas”. 3 


| lo avea gid 1 mio viso nel suo fitto: LoS 
ed ei s'ergea col petto e con la fronte, 
- com'avesse lo'nferno in gran dispitto, 


e Panimose man del Duca e pronte 
mi pinser tra le sepolture a lui,: 
dicendo: le tue parole sien conte, 
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El grupo es de una armonía y trazo Perfecto, 
Se ve a Farinata elevarse como torre sobre el " 
fierno, y Dante a distancia, inmóvil, atónito, el e 
tro en su rostro. Si esta magnífica mise e 
despierta en el alma el sentimiento de la grande, ' 
y de la fuerza, las primeras palabras de Farinata 
“inspiran simpatía y afecto. Sobre su lecho de fue. 
go, encerrado en la tumba, le llega al oído e] hablar 
toscano de un hombre vivo, y se alza de un salto. 





TL SCéne 


.vedi la Farinata che s'e dritto. 


Un ciudadano toscano, el habla de su país, su Flo. S 
] rencia, los más caros recuerdos se le agolpan enel 
$ alma, ablandan su fiero natural y dan a su acento 
he sé qué gentileza, el acento de la plegaria. En E 
- esta onda de puros sentimientos se lava y se puri- 9 
- fica lo que es duro y excesivo en el ánimo del hom- 

bre de partido, y siente remordimiento, como arte- 
- pentido de haber podido como jefe de bando ser 
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+ molesto a su patria, a su “noble patria”: 





E 0 Tosco, che per la citta del foco E DS 
-  VIvo ten val, cosi parlando onesto,”- | 
- placciati di ristare in questo loco, - 
la tua loquela ti fa manifesto == 
di quella nobil patria natio, E 
alla qual forse fui troppo molesto. 

e ER (Inf., X, 22.) 
.¡Quizá!” son las esfumaduras y las delicadeza. 
del alma, que brotan en modo espontáneo € 1ER% > 
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7 -xivo, Sevocadhs por - héchos inesperados € e mentado: 
con tanto ingenio. -Lo imprevisto está expresado 
con: aquel repentino. irrumpir de. las palabras aun 





E - antes que sepamos de dónde o de quién provengan. ed 

E -Si Farinata dijera “fuí molesto a mi patria” ya 
sería UN juicio hecho, cribado Se determinado. Pero? 
po “este concepto se. le presenta por primera vez, cap- E 
3 tado de improviso por una de esas briosas impre- ==". 
3 «siones que ponen el alma al descubierto y bajo la... 






ps 
AS » 


ARTS spE PT z 


ATES > 


más fugaces y delicadas del alma. “Fuí molesto” 


e DES 
, 
A 


a FR 


da vida. ES 
E Las pasiones de un alma soble, aun cuando sean: 
- excesivas, no la. ocupan de modo que no quede un 
- resto intacto en lo más profundo e íntimo, .algo 


ei IS ii 


- Impresión extraordinaria, difundiendo su luz y sim- 
- patía sobre toda la persona. Este alto sentimiento 
| pe purifica y embellece a Farinata en la violencia ¡ 
SU pasión, Dante lo ha hecho brotar con su pro- 





a 
E, “unda intuición de los: secretos del corazón. El 
US Sran ciudadano ennoblece y absuelve al partidario, 





eN : 0 E 


== presión de dulces sentimientos le sale de la boca AS 
- una. confesión en aquella primera forma. provisoria A ES 
3 de un juicio nuevo e improvisado que no se ha teni- 
- do tiempo de examinar. Leopardi decía. que: nada SS E Ss 
es más poético que el “quizá”. Y yo añadiré que 
nada más profundo, refiriéndosa: a: las gradaciones pe 


nos da un juicio absoluto y abstracto; “Quizá fuí E 
S E nolesto” nos lo da presente, justamente ahora, entre 
tales impresiones, en tales condiciones: no lo da== 
. en la generalidad de la idea, sino en la actitud de iS 


puro y grande que aparece de pronto en alguna pS 
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Pero no es más que un momento. Y cuando Fa. 
rinata se ve junto a aquel hombre y lo ha mirado 
de pies a cabeza y no lo ha reconocido, se manj. 
fiesta casi desdeñoso, sospechando que quizá per. 
teneciera al partido contrario. El, que poco antes 
sentía remordimiento de haber sido quizá molesto 
a la patria con sus pasiones, es el mismo que un 
- instante después se siente invadir por aquellas pa. 

siones. La naturaleza recupera su puesto; el parti. 
- dario-se presenta en su crudeza. No basta que 

Dante sea toscano; para hallar buena acogida de 


-—— Farinata es necesario que sea gibelino. “¿Quiénes 


fueron tus mayores?” En aquellos tiempos de tanta 
- energía el partido no era sólo el vínculo de opinión, 
sino herencia de familia: cual el padre, tal el hijo: 


<<  Tosto cWal pis della sua tomba fui 


20020 guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso p 
: AS VI a OA E . Al A . e 
> mi dimando: chi fur li maggior tui? 
o Jo, ch'era di ubbidir' desideroso, 
non gliel-celai, ma tutto gliel'apersi; 
- ond'ei levo le ciglia un poco in soso, 
poi disse: Fieramente furo avversl < 
a.me ed a'miei primi ed a mia parte, 
-.— Sl Che per duo fiate gli dispersi, 
| ¡ (nf. X, 40.) > y 





La impresión de estas palabras altivas acomp o 
ñadas por gestos tan resueltos €s irresistible, Sn 
en qué estriba el encanto que explique esta O 
sión? ¿Quizá en aquel brusco “quiénes fuero" : 


ST is 





: mayores” 2 ¿o en aquel acto tan significativo de 
> * altanero desdén, levantar las cejas? ¿O QUIZÁ en esa 
unificación que hace de él, sus “primeros” y su 
 eriido como si fueran una sola alma y una sola 
| in? ¿o en “aquel verbo clavado allí a] final, 
3 -- solitario y destacado, que en su despectiva rapidez 





S , recuerda al veni, vidi, vici de César? En todo esto, 


- Oo más bien en el fondo mismo de la concepción, que 
Supo. aferrar. de golpe, del que surge tanta mara- 


- Farinata.. De. ahí tanta: concordancia de gestos y 
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Qe 
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. . gestos breves y precisos; el: decir. interrumpido, 
Eo brusco, imperativo, de un hombre de acción y de 
ES «mando; es la fuerza que se manifiesta en la vehe- 
-mencia de la pasión, sin dichos descompuestos o 

E - exagerados, sin. Jactancia, con aquella seguridad 
3 que tiene el hombre serio cuando habla de sí. Aho- 

ps Ta en. las palabras encontramos y. reconocemos al . 
ESF 'arinata, que nos. -Paréció tan grande el en su agua, e 
S peor al infierno... : 
ES: 


a Farinata. Este. hombre: totalmente empequeñeci- 
do ante aquella. grande figura, extático, obediente, 
cuando oye ultrajar a su familia, aun cuando quien 


también y está a la par de Farinata. Tenemos tanta 
miseria de comentaristas que aquí se sienten emba- 
- Fazados, y discuten si Dante. era giielfo o gibelino 


SFC PATITO ANITA DON FOR 
- Mi "a, e y y p Ñ y » d - ; a a ÓN EE +. 
' " d . e Ñ >y 
A . 5 ul " » > pra 


illa y. evidencia. de. estilo, en aquella. mezcla de - 
= pasión Y: de fuerza. en que. consiste el carácter de 


de palabras que. se- comentan recíprocamente; los 


Habíamos dicho que Dana Jlevaba entré de al 


habla es un F arinata, siente rebullirle en las venas ) 
la sangre de los padres, y se nos aparece. colosal él 
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cuando Farinata le hablaba, y co mo siendo sus an. 
tepasados giielfos y él un gibelino pueda aquí ha. 
cerse defensor de la causa gúelfa ¡Oh los comen. 
tadores políticos! Dante no es aquí ni giielfo, y; 
gibelino; Dante es hijo, y no hay nada tan CONmo- 
vedor como este Dante que frente al enemigo de sy 
familia a quien aplasta con el pie, olvida a su par. 
tido y a sí mismo, y se trueca en su padre y res. 
ponde: | En E 
Sei fur cacciati, ei tornar «ogni parte 
AT -.. Puna e Paltra fiata; 
| ma i vostri non appreser ben quell arte, 
a | (Inf, X, 49,) 


-Se siente que aquí el fuego de la ¡ira arrebola la 
cara de Dante, y que por su boca hablan los ante- 
pasados. Farinata había dicho: “Los dispersé por -' 
dos veces” subrayándolo con la voz; y ¡Dante le de- 
vuelve aquel plural distinguido en dos singulares, 
una y otra vez sy aquel sarcasmo en el último verso, 
donde en ese arte mal aprendido de volver a la pa: 
tria se siente una comicidad seria, que presupone 
en quien habla una risa, pero una risa amarga. 

“Arte mal aprendido” -es una de esas expreso: 
nes que quedan clavadas en la mente y no se olvr" 
dan más. El dicho ha sido lanzado y Farinata lo. 
ha recogido. AS e UA 

Pero en este rápido cambio de palabras, ent 
golpe y réplica, héte aquí surgir de la tumba 29 
valcanti, el padre de Guido, amigo y camara 
Dante. | 







AS 
37 : 


3 Farinata había preguntado: “¿quiénes fueron tus 
mayores?” Dante responde ser Dante degli Alig- 
a hieri. Este nombre que. había despertado la ira de 
- Farinata,. suscita muy otra impresión en aquél que 
E: yacía. junto a él, en el padre de Guido. Éste piensa: 
“Dante y. Guido son amigos, compañeros, ambos de 
4 alto ingenio. Si Dante está aquí y vivo, quizá esté 

- también. aquí. Guido, mi hijo: y se levanta de hino- 
SS pos. pan mirar: 5% RE | 
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RSS Dir intorno - mi “guardo, come o talento. 
0 avesse di- veder s "altri era meco; : 
MA ol chel suspicar. fui in. tutto spent, | 


ch 
ES 


OSA Disngenido disse: ' Se per questo > cieco a 
Do carcere val per. altezza: d'ingegno, - | 
] mio eS ov US e > pefelo:t non e teco? 


S En los. contermporáneos que tenían presente la his- 
toria. de Guido y de Dante estos versos debieron 
- suscitar muchos sentimientos, ideas y recuerdos, i 
5 perdidos para nosotros: Dante mismo debió escri- 
birlos con gran conmoción, porque si en el mil tres- 
cientos, época de su viaje alegórico, Guido vivía 
aún, cuando escribía estaba muerto. Y debió pen- 
. Sar que por su consejo Guido había sido desterrado; 
- Que si pudo: hacerlo retornar a Florencia, fué dema- 
-siado tarde, porque murió pocos días después de 
la enfermedad contraída en el destierro; y que él 
- Mismo —¿quién se lo hubiera dicho, cuando sien- 
do Prior desterraba a su Guido?— él mismo era un 
-“Ssterrado, y desesperando de retornar. De todos 
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cios sentimientos y recuerdos no hay vestigio aquí; 
oda eltos que para los contemporáneos era vivo 


presente, para nosotros está muerto: porque en los 


trabajos de: arte sólo queda de la historia lo que 
ha sido aprehendido y fijado:en la forma; todo lo 
- demás perece irremisiblemente; los Comentarios 


históricos pueden explicar, aclarar, resucitar he. 


chos y circunstancias dadas; pero no los sentimien. 3 
tos, las impresiones y tantos matices y gradaciones | S 
E - fugaces: e íntimas en los que está la finalidad del a 
arte. No hay. poesía que llegue entera a la. poste-. 
+ ridad: una parte muere y la historia no puede des. 
-—enterrarla. ¿Y qué tiene de sorprendente? ¿Pode- 
E mos. desenterrar nuestro ayer? ¡Cuántas impresio- 
nes y sentimientos a la vuelta de un día han huído a 
ya de nuestra. memoria; y no: tornarán más! El 
- poeta es hombre. y vive en la historia, en medio del 
ES “accidente ) y no concibe lo eterno sino junto con aque 
lo que muere. ¡Cuánta parte de poesía está muerta 
enla Divina Comedia, cuántas palabras han perdia 
- do su frescura, cuántas frases su color, y cuántas — 
A alusiones: su significado! La palabra no puede. 10. 
EE presentar toda la figura, -como el escalpelo o el pan 
Cel; no se dirige a los sentidos, sino a la iaa 
- ción, y a menudo llega al mismo efecto con un rasg0: 
solo, con un todo, con un se erguía. Este rasgo eN 
__ Prosaico, cuando deja ¡ inerte y vacía la imaginación : 
yes poesía cuando muchas ideas accesorias tumu!: d 
túan en la mente del artista que la ha: concebido; y 
cuando tiene la virtud: de despertar en la mente de 
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ideas son personales, la comunidad de sentimien 
y entre el poeta y el lector se interrumpe, porque las 
ideas personales son intransitivas, no pasan, no se 
irasmiten, quedan en la persona y mueren con la 
persona, | | | Bra 
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SS - mio figlio ov'e? e perché non € teco? 
Este verso que tiene su interés en muchas ideas 
"personales, ligadas con aquellos tiempos y aque- 
, Mos hombres, ha podido conmover a los contempo- 
_ráneos; a nosotros nos deja fríos y mudos. Y sin 
- embargo toda esta poesía ha atravesado los siglos 
- con constante admiración; porque las ideas perso- 
- nales son aquí el contorno y los antecedentes del 
- hecho poético, ocasión e inspiración, pero no mate- 
ria y sustancia de una poesía que tiene su valor, 
- su interés y sus ideas accesorias en la inmortal y 
- slempre joven naturaleza humana; por eso conserva 
. su frescura, aun cuando las impresiones, los hechos 
Y los sentimientos que inspifaron al poeta se hayan 
- extinguido. En efecto, el interés estriba aquí en los 
- varios afectos y sentimientos por los que está. tra- 
bajada el alma de un padre, sea Cavalcante u otros, 
No es indiferente, por cierto, que el padre sea Ca- 
valcante, que el hijo sea Guido y que el poeta sea 
- Mie, ni tampoco que el guía de Dante sea Virgi- 
lio, desdeñado por Guido: la realidad histórica con- 
- FUtre al efecto general, y es el accidente, el acceso- 
0, el acompañamiento obligado que da a la 
- “eación artística su acabado, la cabal apariencia 
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- dolor sin nombre... . RT 
- Primero se alza de hinojos; el padre no cree lo > 
que la razón le señala como extraño, y con todo lo 
cree porque su corazón lo desea: su primer acto.€s... 
un quizá un creer y no creer, un sospechar, un girar 
la mirada en torno; y cuando busca y no halla.a 
Guido, el padre lora viendo que se vino a tierra 

- toda esperanza. La situación hasta aquí es tiema, 
- pero tranquila; pero una palabra equívoca de Dante 

- la-eleva hasta la angustia y el desgarramiento. 10% 
equívocos nacen con facilidad, cuando quien habla ; 
y quien oye están en diversa situación de ánimo ES 
Cuando Dante nombra a Virgilio y alude al és Ñ 


AN tiem 
maestro, su Imaginación está toda en aquellos AN 
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de la verdad; sobre ser aquí la causa Ocasional e 
inspiradora, que ha conmovido al poeta y desperta. 
do su estro. Mas lo que ha salido de la fantasía 
es una creación independiente de toda idea perso. 
nal y de todo accesorio histórico, arraigada en el 
fondo vivaz del corazón humano; por eso dura fres. 
ca y joven a pesar de que aquellas ideas y aquellos 
accesorios hayan muerto. : ¿Qué es, en etecto, esta 
poesía? Es una página del corazón humano en sus 


- más delicadas gradaciones. Estas gradaciones están 
- expresadas por tres movimientos instantáneos e irre. 
* flexivos que el poeta atribuye a Cavalcante, al pa 

dre. Primero se alza de hinojos; luego se pone de 

pie; por último cae supino. Esto corresponde a 


tres estados de su ánimo: un deseo mixto de incre-- 


dulidad; luego una ansiedad dolorosa; después un ES 


precio de Guido por el gran poeta, su guía 
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os juveniles, en aquellos primeros certámenes de 


Ela ela y de las ter tulias literarias, y puede muy 


E A 


bien emplear un verbo en tiempo pretérito, decir 


Divo en menosprecio; pero: ese pretérito llega al 
oído del padre sin las ideas accesorias que lo ex- 
Ñ plican, y significa: tu hijo ha muerto. A la impre- 


jóta noticia sigue un movimiento instantáneo de 


ea e 


ansiedad en su ánimo, al que corresponde un movi-. 


S "miento CEA instantáneo del Cueto: 


Di subito. drizato gridos.. 


: onde el ponerse de pie y a gritar. están “expresados 
como una acción casi única. “y simultánea, y aquel 


acento excepcional en la novena sílaba, aquel ó de 
grido resuena algún tiempo en el oído, como cuerda 


3 musical que después. de: tocada : sigue vibrando, y 
- representa y pinta el dolor: Ye el afecto de la vOZz. 

Estos versos extraordinarios por la caída del 'acento. 
- en la séptima y novena sílabas, se llaman precisa- 
mente dantescos, Y, hechos de intento, son de gran 
E efecto. Tal es el conocido verso. de Tasso - [Jerus, 

E XII, 67, v. 1) que hace. por con 1 este: e | 


La vide, e Je Soba e rota”: SN 

Los grandes placeies: y las ados dolores no ha- 
an crédito en seguida; se desearía no haber oído, 
no haber comprendido; y se repiten. las. palabras, 
Se pide confirmación de la noticia: se desea malen- 


el tender, no se fía uno en el oído: 
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e... Come 
dicesti “Egli ebbe”? Non viv'egli ancora? 
Non fere gli occhi suol lo dolce lome? 


Esto no es figura retórica, como en los versos ¿e 


Tasso: 


lo vivo? io spiro ancora? e gli odiosi 
ral miro ancor di gueto infausto die? 
eras, XIL, 75.) e 


ds mn 


| Tantredo sabía. perfectamente que Saba vivo y 


no había necesidad de que-se lo preguntara tres ve- 
ces. Pero en Cavalcante es verdadera congoja ante 
una palabra ambigua y el silencio: de Dante que 
estaba como distraído y no respondía. De ahí su 
insistir y el decir lo mismo, hallando siempre for- 

mas más vivas, hasta alcanzar: la nota más alta del. 

afecto. ¿Qué es la vida para Cavalcante, yacente — 
en la “ciega cárcel” de la tumba? Es la luz, la dulce. 
luz, perdida poe pre A 2 


e 


Non fore el occhi s suol. A dolce lome? : 


Ante dada una A hs preguntas del andre Dante da 


.. Permanece en silencio y como absorto; se diría que 


otro pensamiento le cruza la mente. “Pensaba: pues 
to que los condenados conocen. el porvenir ¿cómo E : 
que ignoran el presente? ¿cómo ignora Cavalcanie 

que Guido está vivo todavía? Pero el silencio S y 
Dante tenía para Cavalcante un terrible do 
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to!” Hay momentos en que una palabra es 
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“alada; nadie osa proferirla: ese silencio es más. 
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slocuente que un discurso. a DE e 
- elocuente que ur urso. Cuando Aquiles pregun- ES 


-1ó por P atroclo, y vió a todos silenciosos en torno, A 
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“muerto!” y el que estaba en pi 
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.  Supin ricadde, e pik non parve fuora. 


El dolor es sublime cuando ante la inesperada mo- 
.ticia los diversos sentimientos en un instante se agol- SS 
pan en confusión ante el alma, la superan y abaten.. o 
Llamar a este dolor inexpresable, inefable, indeci- > 
ble, decir que a los ojos faltaron las lágrimas, a la. 


“exclamó: “¡Patroclo ha muerto!” “¡Tu hijo ha 


boca palabras, es usar maneras acostumbradas, ya 


.sin eficacia alguna. A lo inexpresable, si queréis 
.Volverlo sublime, dadle una expresión. Querés ha 
cer sublime la grandeza: mostradme una pirámide. a 
- Queréis volver sublime el dolor: cubridme con un 
velo la cabeza de Agamenón ante el sacrificio de > 


pena , 0 hacedme caer-un hombre como muerto... 
.Fuerpo, y sobre todo arrebatádmelo de la vista: me- 


Dos 
Caída in 


0 y tumba— “e piú non parve fuora”. 


Veo y más imagino. De tal naturaleza es la 
sa instantánea de Cavalcante, y después —silen- ..... 


—... “quí nuevas miserias de los comentaristas. 


¿Lor qué interrumpió Dante el relato de Farinata?. 
—P20E qué ha intercalado en él este episodio total- 
ble a tan, ¿Por qué Farinata se muestra insen- pa 

z a piedad? Para citar una, he aquí la 


Mente ajeno? 
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respuesta de Fóscolo. Hurgando las antiguas er. 
nicas, halla que el hijo de Cavalcante era yerno de 
Farinata: de ahí el parentesco entre el hecho prin. 
cipal y el episodio. Y si Dante mantiene a Farinata 
impasible ante la noticia de la muerte de su yerno, 
es para mostrar cómo el hombre público no debe 
sentir los afectos privados [Discurso sobre el texto 
del poema de Dante, CXLI]. Hemos caído en un 
lamentable fabula docet. ¿Desde cuándo está. Nega- 


do al hombre público derramar una lágrima sobre iS 


las desventuras privadas? Y aun cuando se Tequi-. 


- riese de él el sacrificio de los afectos personales, no. 


es vileza sentir, sino ceder al sentimiento. El sacri.. ) 
sE es tanto más noble cuanto. más lágrimas. cues-" 

s y sl queréis representarme a Bruto condenando E 
a mars a los hijos, está bien: pero si queréis que ' 
me interese por él, haced que lo vea llorar. Fari- 
nata ante un: espectáculo tan conmovedor no cambia 
de aspecto, no mueve su. cuello, no pliega su cintu- 


_ra. ¿Por qué? Veis allá en el templo la Julia de A 


Berchet, ella sola, inmóvil. en medio. del pueblo € en z 
actitudes diversas: no oye, no ve, “no mira más que y ; 
al cielo”. ¿Por qué parece ajena a tanto movimiento SN 
de cosas y de hombres? Porque Julia es una madre; SS 
porque su pensamiento. se concentra todo. en el hijo i 
que ella teme ver salir” soldado austríaco con €l 
águila sobre la frente, porque en aquel instante € el 


e Y 
hijo es su universo. ¿Y por qué Farinata, el magné- Ñ 


ÉS 
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que no ve ni oye, porque las palabras de co ; 
llegan a su oído sin llegar al alma, porque su tna 
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“está toda en un. pensamiento único, que le quedó 
«clavado como un dardo, “el arte ma] aprendido”, 
= y todo lo que sucede fuera de él, es tomo no suce- 
dido para ella. Y asi, cuando Cavalcante desapare- 
ce, ¿cuáles son las primeras palabras de F arinata? 
E Ese, continuando al primo detto, 

os egli han quell'arte, disse, male appresa, 

25 elo mi tormenta piú che questo letto, 
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Durante todo ese lapso este hombre no pensaba 
E - sino en aquel dicho de Dante de las palabras de 
E éste hasta su respuesta. corre un intervalo, ocupado 
ES. por Cavalcante,. que es interrupción para el lector, 


- pero para el magnánimo es continuación del mismo 
- pensamiento, prolongación del mismo dolor: un do- 
- lor.que quiere dominar solo, que no sufre compa- 


+ 


Lo, 

$. 

SS 

o que lo vuelve extraño 'a' la muerte del yerno, 
- ¿qué digo? que lo vuelve extraño al fuego del in- 
 flerno;-el dolor moral le hace olvidar la pena ma- 
-. terlal, o, mejor dicho, se la hace recordar sólo para 
hallar más grande su dolor en la comparación: 


cio mi tormenta piú' che questo letto.. 


Quien quiere sentir cuánta diferencia corre entre — 
- “2 vanidad jactanciosa de Capaneo y la severa gran-- 
, deza de Farinata, observe esto. Capaneo habla con 
—Petancia para disimular a sí mismo y a los otros 
5 derrota. Farinata no tiene riada que ocultar: 
Nada hay en sus palabras que no esté dentro del 


a LS Jl X, 88) 


SMA 


o E ES zada po Dante. la que. hiere a Dante e en el corazón; E 


SN o Ma non » cinquanta vella fia. raccesa 
ES = o SS la faccia di colei che “quaggid. regge. 


o no ) por obte la herida en e corazón n de Dante. S 
siente Farinata que se mitiga- la suya, y no. S puedo 
=> consolar: de que el pueblo. sea tan “impío”, sin ple: 
o E con los suyos. “Dante le recuerda, no sin cierto | 
E dejo. de ironía, la batalla. de Arbia, donde qu 
A a los gtielfos: A 








alma; y “delante de quien le ha clavado el dardo 
] > expresa la grandeza infinita de su dolor, Perg el 
hombre. altivo vuelve a. arrojar €se dardo contra : 
quien se lo ha lanzado. “Dices que los míos han 
> aprendido mal el arte de retornar a la patria; pero 
tú también sabrás por. propia experiencia qué difí- 
ar es aprender. este arte.” Es la misma saeta lan- 
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E la strazio el Grande acempio, 
SE che fece l”Arbia. lan in rOsso, - 
| tale. orazion ¡fa far nel nostro templo. 
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-- Y aquí surge otro rasgo de este carácter un E 
“y rico. Fijáos en el conjunto de una batalla ds: 
_arrobará de admiración; fijáos en éste 0 me 8 
ribundo y lloráis. Cuando Farinata ha dic SN 
por dos veces los dispersé”, ese dicho o olas 
sublime, porque nos muestra un grande , a dos 
que casi con una sola mirada pone en fugs 
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* adversarios. Pero cuando Dante le arroja a la cara 
“la sangre de conciudadanos y le muestra el Arbia 
E “coloreado de rojo, el: hombre soberbio suspira, él, 
a que acaba de decir “yo”, no puede ahora sobíelle- 
E var. él solo el peso de aquel reproche, y va buscan- 
do. compañeros; pero pronto vuelve a erguir la ca- 
E beza al hallar la más bella de las hazañas de su 
* vida cuya gloria le pertenece por entero: la escena 
“se aclara y embellece; al cruento vencedor de Arbia 
: Te sucede el salvador de Florencia, imagen última 
$ ¡que es la persenón y transfiguración del hombre 
de e E AS 


$ 


di a ser 
> má -.” ”” y 
, t 
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os Poi he be sospirando il Capo sCOSSO, 
a ciomon fu'io sol, disse, né certo 
senza cagion sarei con eli altri mosso: 


us ma fuio sol colá, dove sofferto - 
da per ciascuno di tor via Fiorenza, 
AN colul che la difese a viso aperto. 

E ! - (Inf., X, 88.) 


: Esto iltimo: verso es un. epígrafe, la apotoóais. Yo 
ha quedado en los siglos como el dicho caracterís- 
ico, en que se cifra y epiloga la vida del héroe. 

E: - El tipo de Farinata, por cierto, es aún demasiado 
; simple para el hombre moderno. Allí dentro está 
El a estofa épica aun del hombre, aun no dramática. 
p Falta la elocuencia, falta la vida interior del alma. - 
| 5 hay una gran naturaleza, pero que, como la 
“tua de Memnón, tiene necesidad de ser herida 
q POr Impresiones externas para producir un sonido. 
. operan y Leopardi—5. 
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Las impresiones se descubren con mucha felicjgag 
y originalidad, producen maravillosos efectos dra. 
máticos, lo que hoy se llamaría “golpes de escena». 
el sonido es una sola y rápida expresión, pero de 

Y acerorctoda la: profundidad “del: sentimiento, de 
- un sentimiento no desarrollado, no analizado, Ey 
“el hombre aún primitivo y espontáneo en su sim.. 

“ plicidad, que vive todo en lo externo, no se recog E 
“ni examina, de una vida interior sintética, que és. 


E pera la impresión para vibrar. Por eso con frecuen: 
<= cia la expresión está en un rasgo solo, y cuando nos 


acercamos, ya no es el mismo' sentimiento gradua- 
do y reproducido el que tenemos delante, sino una - 


nueva impresión y un nuevo sentimiento. Lo que es 


- propio de la manera de concebir y de expresar de. 
nuestro poeta, cuyos trazos son esbozos antes que. 
cumplidas representaciones. Más desarrollado y 


- graduado en una representación única está Ugoli-- 


no, por eso poesía más moderna y más popular. 


Aquí faltan los contornos; tenemos los lineamie”- 


= tos sustanciales; son quiebros de luz que ilumine? 
de pronto todo el horizonte, perdóneseme la meta-- 


-— fora, de la vida interior. Y todos los lineamientos 


tomados en junto nos ofrecen en lo más profundo. 


-e íntimo el tipo de lo viril, tal como Dante lo 54. 


concebido: el hombre de la comuna libre, libere cn 
_del simbolismo de los tiempos teocráticos Y feu OS 
les, formado por las luchas de la vida pública, Y 
llegado a la más alta meta de la fuerza y grandeza, 
morales, hecho un “carácter”. AS 0 

Es triste pensarlo; pero lo concibe Tácim a 
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- quien conoce nuestra historia: ¡el hombre de Dante, 
S el tipo de Farinata, la estofa de la que han salido 
Jos grandes per sonajes de Shakespeare, ha quedado 
E por ejemplo solo y único de nuestra poesía! ¡Dante 
“mismo en sus rasgos esenciales parece un poeta ex- 
S traño al arte Italiano! Bien que sentimos por él una 
admiración retórica, estamos fuera de su espíritu. 
. Recobrados después del largo olvido de la servi- 
- umbrey' Dante fué repuesto sobre los altares, y 
- los poetas y prosistas intentaron instilar en las ve- 
x nas. del pueblo un poco de aquella sangre y de 
] “aquella vida. Al hombre de Metastasio, retórico, 
cantante, bailarín, sorieteador y. académico, al hom- 
S «bre árcade, se quiso «sustituirle el hombre de Dante 
y “salieron en su busca varios Diógenes. Era un. 
“continuo hablar de fuerza, de grandeza, de digni- 
dad y de virilidad. Pero el hombre de Dante no se 
dejó ver, precisamente porque era buscado; y en 
“cambio apareció el hombre árido y abstracto de 
; Alfieri, no hallado en.lo vivo de la sociedad, sino 
en la altivez del alma solitaria. Así surgieron a 
la luz los Brutos, los Timoleones, los Agidios, los 
Icilios, que distan tanto de Farinata, cuanto la Italia 
viva y coetánea de Dante dista de una Italia for- 
“Taada por el pensamiento individual, y denominada 
“la Italia futura”. 
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La publicación de las Obras inéditas de Guicciar- 
_dini ha sido un hecho que hubiera debido dar gran 
impulso a nuestros estudios históricos. Son descu- 
- brimientos de tal magnitud que bastarían para crear 
por sí un ciclo entero de crítica histórica: tanta 
abundancia de noticias hay en ellas, con aquellas 
reflexiones e impresiones que las animan e ilumi- 
nan con nueva lúz todo un siglo. 

- Y se trata del siglo sobre el cual más se escribió 
y se comprendió menos; de un siglo llamado del 
- renacimiento, y que sin.embargo fué el de nuestra 
decadencia, El problema histórico de aquella época 
ho me parece que aún haya sido planteado, discu- 
ido y desarrollado con gran exactitud. 


» 







El problema es éste: Italia en aquel tiempo había 


h. 


_Subido al más alto grado de poder, de riqueza y 
F de gloria, y en las artes, como en las letras y en las 
_“iéncias, alcanzaba ya aquella meta que suelen al- 
o a y privilegiadas naciones, de la que 
romana pg las otras, que ella pues con 
Ea cab erbia “los bárbaros : Y sin embargo, 
j mpetu de estos “bárbaros”, Italia, como 














120 BI | da E 3 
por súbita ruina, se desmóronó y fué mé y 3 
número de las naciones. ada de 

Y los bárbaros lanzaron de nuevo el grito sal] e 
je: “¡Guay de los vencidos!” Y no sólo los pia 
; tearon, sino que hicieron befa de ellos, tratándolos 
- Como sl no fuesen hombres y llenando el: mundo 


con quejas y xpciche de la perfidia y me a 


«lanas, EN SS 
. Y desde entonces quedó convenido que los; pér- 


Ps fdos y los cobardes fuimos nosotros, que la culpa 


EE bárbaros nos hicieron un señalado favor en meter-. E 


- fué toda nuestra, que se nos pagó en nuestra propia. 
moneda, que lo tuvimos bien merecido, y que los + 


- Ses. 
E 


: nos un poco de sangre nueva en las venas. 
A estos juicios de los historiadores transalpinos | 
se agregan los lamentos de los nuestros, quienes 
A atribuyen la inaudita catástrofe a nuestras discor- | 
- dias, que. nos quitaron toda virtud de resistencia. E 
! El buen Sismondi, que habla con tanta simpatía y 
- de nuestras Cosas, transformando la censura en elo: E 
- glo, asegura que. faltó a los italianos el sentimiento 
- nacional porque estaban movidos por un sentimiento 
más alto, se sentían cosmopolitas y fueron beneja SS 
tores de la humanidad con holocausto de sí mismos 
Ni la catástrofe llegó impr evista, antes. bien hal a SS 
un inquieto presentimiento, ni faltaron las Le 3 










les profecías. Todos recuerdan Con qué o ilegal ega 
a 


anunciaba Savonarola desde el púlpito eS Ja 
de los bárbaros, y qué impresión hizo ento o 
profecía de un franciscano, que enti£ ar dores S 
anunciaba el saqueo de Roma. Los hi istoria X 
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mencionan prodigios Innesida. En Floréncia un 





































= noche oscura fuegos sangrientos iluminaron la villa 
S Careggl. Los- espectros . de los antiguos reyes de 


: NE spoles.. ! Las estatuas sudan sangre. Los pueblos 


3 cuna. vida ociosa. 


los juicios de los contemporáneos. 


ES la fe religiosa: y de las costumbres. : 


invención de los hombres. Todos, hombres y mu- 


toda superstición,” En estas «pocas: 149083: está todo 
Bavonarola, $ A ? ] 


e en la corte de Roma y en las práctl- 
ul costumbres religiosas, que han quitado temple 


a 
2 


> rayo cayó sobre el templo de Santa Reparada: una 


8 Aragón ¡ anuncian a su: sucesor la caída del reino de 
. espantados creen ver en el cielo ejércitos que com- 


i baten. : Una secreta inquietud perseguía a los ciu- | 
: ' dadanos entre las: delicias Y, las coprcsidado de : 


- Otros estiman por el contrario que el mál está 


y Existía por: cobsieniente la conciencia oscura a de. : 
Es disolución social y de una: catástrofe próxima. . 
S EY: más útil que investigar los j juicios de los extraños | 
oy de la. posteridad, es investigar. las FUnpresionos ios 


Los: frailes y Tos curas, y también laa hito: | 
S dores, ponen la fuente del mal en el relajamiento A 


“No se cree más en Cristo —dice. Benivieni—. E z 
Entes bien, se cree que todo viene del azar, máxime : 
las cosas humanas. Algunos estiman-que estén re- 
-gidas. por influjos celestes. Se niega la vida futura, 

-se escarnece la religión. Algunos la reputan una - 


"Ja 


'jetes, vuelven a los usos paganos, y se deleitan en 
sel estudio de los poetas, de los astrólogos y de 


e 
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secundaria. Cierto es que los. primeros co 





a los ánimos y. los inclinaron más “a “a perdonar La 
ofensas que a vengarlas” [Maquiavelo, Discirid 
IL, 2]. Y no ven otro camino para robustecer y 


| instituciones y los hombres, que: aga los cempla 


e nos legó. la: Antigiiedad. o 8 
De una cosa. estaban todos. peréuadidos, que e de 
país estaba corrompido; mas algunos derivaban ]p 


eS corrupción. del debilitado sentimiento religioso, y 


los otros radicaban su sede justamente en la reli 
gión tal como era. interpretada y practicada en: l 
corte de Roma. Aquéllos : veían el: remedio * en Te- 

traer la. sociedad a sus. principios” [Maquiavelo, 
Discursos, TIL 1], con una reforma religiosa y mo- 
ral: bastante. a restaurar las creencias religiosas, a a 
> menda las costumbres, reforma que los Curas, 
Surridos: por fray Savonarola- y más tarde por fray. 
Lutero, realizaron. a su -modo-en- el Concilio de 
Trento. Los otros, en cambio, veían el remedio en 
la emancipación de la conciencia de toda autoridad 
religiosa, lo que “comportaba la abolición del papas S 
-do, que ellos juzgaban el principal € enemigo de a 
- libertad y de la unidad nacional, A 
Eran dos escuelas que con diversos. nomb MS 
tinúan hoy todavía, y que en sus. fines y de 
 axcedían a Italia y abarcaban la Europa catóM IAN 
Se puede. decir que su historia. es toda. la a hiso 
moderna, aún no terminada. > AS 
arte muy 


En esa historja Italia representaba un una pa SOS 
ncep! 102 


ro. que A 
Le A 














e y 


y las primeras tentativas vinieron de ella, per 
_daron en conceptos y tentativas aisladas Ya e 
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vejecto, y cuando el incendio se dilató y se produje- 


ron obstinadísimas contiendas y divisiones y'gue- 
“ras de pueblos, entre nosotros no faltaron ciuda- 


S danos-de-gran virtud que con la pluma, las obras 


Ñ 


“esforzadas Y el martirio mantuvieron su fe, pero 
“fué movimiento de pocos, y ésos divididos, que sé 
“grabó apenas en la superficie; bajo la cual queda- 


“ron las poblaciones en calma somnolienta y estúpi- 
da. Hoy también hay quienes creen al catolicismo 
y al Papado salvación o perdición de Italia, pero 
“son opiniones ociosas, que no dejan huella -dura- 


ble. sobre las multitudes; el Concilio ecuménico 


A 
N 


[1869-70], que suscita tan vivas esperanzas y odios 


SAA 


* en-otras partes de Europa, entre nosotros no pro» 
voca ni oposiciones enérgicas, ni briosos consensos. 
La corrupción de las costumbres | Maquiavelo, 
“Discursos, 1, 55] era la “manifestación más gruesa 
del mal que minaba a Italia y volvía inevitable la 


- catástrofe. Esa apariencia fué tomada por el mal 
mismo, y los-unos lo inculpaban al paganismo y 
a los estudios clásicos, los otros a la Corte de Roma, 
“piedra de escándalo, y no pensaban que esa Corrup- 
ción del Papado y ese paganizar de las clases cul- 
tas y de los mismos Papas formaban parte del pro- 
blema; fenómenos y efectos que no explicaban nada, 
_ y requerían a su vez ser explicados, | 

Pero los hombres políticos veían la cuestión bajo 
un aspecto más determinado. Poca esperanza tenían 
en los tardos frutos que pudiera dar una reforma 
religiosa y moral, no creían en el Papa ni en Cris- 
Yo, y hacían escarnio de los profetas “desarmados” 
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[Maquiavelo, El príncipe, VI]. Para ellos ea can 
0 


que Italia, dividida y débil de armas, mal 0d 
resistir a los bárbaros: aquí estaba el peligro j 
aquí se requería el remedio. Mucho les preocupk 
ban las discordias internas entre los ciudadanos. 
entre las ciudades, entre los Estados, y buscaban ml 
sistema de “equilibrio” [| Maquiavelo, Historias flo 
- rentinas, libr. VI], que diera satisfacción a todas 
las clases, manteniendo orden y concordia en lo in- 
terno, y ligase los estados italianos -con recíproca. 
“caución contra los asalt ] A 
-_Pasma ver cuántos hal 


o 
Al 
Ñ 


$ na lazgos sutiles pululaban en 
- aquellos cerebros agudos para ordenar el estado de 
tal suerte que se obtuviera el deseado equilibrio, 
- cuando ya el .extranj ero estaba “en casa y por mise-- 
ricordia dej aba disputar si los partidos se habrían 
de compra: la me «de las lentejas o en la 
mitad de las lentejas. Ni eran menos sutiles los jul: 
cios sobre. las condiciones y fuerzas de los estados 
sobre las inclinaciones, las pasiones y. los intereses. 
- de los príncipes, y sobre las varias combinaciones de 
u "vación y de ané- 


las alianzas, con una fineza de observa ES 
uchos documentos de la E 
duría un” 


yecinas 


ES 


lisis que echo de menos en m 


diplomacia moderna. Aflige ver tanta sabi 
da a tanta impotencia. Veían a las naciones 


ordenamientos 


alzadas a gran poder por “los buenos | 
-y las buenas armas” [Maquiavelo, Discurso 8 
do miem 


11], y sobre todo por haber reunido todos los máx SN 
bros del Estado bajo úna sola dirección. El o 
009 algo semejante en Italia. De ahí la S An 
liga de Lorenzo, y las ligas y contraliga* de 
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ar Fracasada la tentativa de reunir en una sola fuerza 
a ¿todos los Estados italianos y con el extranjero ya 
dentro, para expulsar a uno llamaron a los otros. 
¿De ahí las propuestas de milicias nacionales, para 
escapar de las manos de los condottieri, y ciertos 
“ordenamientos de gobierno mixto” que mantuvie- 
3 yan en algún equilibrio a los optimates y al pueblo. 
“Lo que entre las otras naciones era el resultado na- 
¿tural de la historia, en Italia eran combinaciones 
artificiales de ingenlos sutiles. Y nada tuvo éxito. 
Ñ ¿Ligas italianas poco estables, por ser ligas de prín- 
- cipes y fundarse sobré la base móvil de los intere- 
568. Ligas con forasteros hicieron de Italia el coto 
reservado de todas las codicias y de todas las inso- 
«lencias, y tuvieron aquel fin que dice Guicciardini, 
a quien parece razonable “que en alguno haya de 
=sobrar gran poder, el que tratará de batir a los me- 
' nores y quizá reducir a Italia bajo una Monarquía”. 
' En milicias nacionales se pensó. demasiado tarde, 
- cuando los condottieri ya eran los dueños, y el país 

era: recorrido por infantes sulzos y españoles, por 

- lansquenetes, estradiotas y gente de armas. Ni los 
- “buenos ordenamientos” pudieron obtener tanta 
concordia de los ciudadanos como para que los clu- 
.Jdadanos dejaran de 'acudir:a los extranjeros, de 
_ Suerte que, mísero espectáculo, todos los odiaban y 
- lodos los llamaban. Por eso no fué posible ningu: 
- MA resistencia propia y nacional e Halia, como se 

dijo, fué conquistada “con la tiza” [ Maquiavelo, 

' príncipe, XI]. 

| problema, por consiguiente, se nos vuelve a 







pos, Ea $ 
AL , , 
. 
. 





- = tistas, cuyas. obra 
“al mundo... 


ay 


do q “tranquilidad, no: 
0 montuosos y estérl 
ES ÁS. fértiles, no. somet 
+ los suyos mismos, 

- mercancías y riquezas; 
“muchísimo por la magni 
3-3 pes, porel esplendor de mu 
= mosísimas ciudades, por la 
religión; Mlorecía en hombres eminentísimos ez 


Aragón y Ludovico el Moro, y, Carlos V! 


Veneci . 
ia. B8 decía que, Carlos venía a Y 
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presentar idéntico. J amás se vió tanta sabiduría E 
tan alta inteligencia cuanta hallamos entonces le b 
“los grandes hombres que tenían en sus manos lo y 
destinos del país, políticos, tilósotos, literatos, ay 
istas yas 0 s. aún hoy. colman de admiración ye 
“Italia —escribe Guicciardini al prin- A 


 cipio de su historia—, reducida toda en suma paay 


- 


la 
la 


sede y majestad de 


administración de las cosas públicas, y en mg 


muy nobles en todas las doctrinas y en cualquiel 
según la co? 


arte preclara e.industriosa, ni carecía, 


tumbre de aquella edad, de gloria militar; y om 
+ dísima de tantas dotes retenía ante to 
nes fama y. nombre elarísimos.” 

Guicciardini se - refieren exactam 


das las nacio: 


ente al moment 


de la crisis, cuando Lorenzo de Médicis, Fernand? 


A PE a Ae | “ar t 
de Aragón e Inocencio VIII desaparecian cs de 
zonte y aparecían en escena los Borgia, Altonso 

11 bajado 

... . : S 

los Alpes, iniciando un movimiento que gen sn 
minar con la sujeción de Italia al domi 10 


¡e . e , 
Jero. Y en un comienzo no faltaron ilusiones. 
r Itali2- 


menos cultivada en los lugares más — 
¡les que en sus llanuras y regiones 
ida a otro imperio que el de 
no sólo abundaba en habitantes, 
mas'también era ilustrada 
ificencia : de muchos prínci- 
chas nobilísimas y her: "3 









e 
DS li e ii 


ed ED ANTAS 


i Las p a] abras de | S 








Y Se 127. 

he estros os avisádísimos hombres de Estado confiaban E 
a poder vencer aquella fuerza bárbara con el ; inge- 
o: y con la astucia, y, en el peor de los casos, Opo- 
per. extranjeros a extranjeros y frenar a los unos 
S “con ¡los otros. Ideas no faltaron: faltó la voluntad 
ay la: fuerza para realizarlas. Sutiles los discursos, 
estupendos Jos escritos, débiles las realizaciones: | 
| todo: se redujo a tentativas infelices y aisladas, sin. 
Ñ 1 eco. ni expansión. Actos heroicos nada frecuentes, 
pero: de individuos aislados y de ciudades aisladas: 
A nada que: revelase la: vida. colectiva y. nacional. Y 
S así: no hubo reform, y ni milicia. nacional, ni “bue- - 
nos. - ordenamientos”, , i “buenas armas”, y todo Ss 
+ quedó « en palabras y en escritos. “Discutiendo, escri 
| psendo, Italia terminó en. fácil y presa del extranjero. 
- Esta: singular. impotencia: itálica en medio de to- 






des las. apariencias de la grandeza y del poder, Té <a 


E vela un mal mucho. más profundo: que el que les- 


E Parecía a los contemporáneos y que el que se esti- 

mó después. Censuremos. desde luego la traición — 

Edo Ludovico, o la perfidia: de los Borgia, o la des- 
: - preocupación de León X; pero la censura no expli- 
[5:ca nada; el mal era tan grave que: poco podía es 


ir la bondad o la perversidad: de los individuos. 
- Digamos « que el: sentido moral se había oscurecido; e 
que las costumbres estaban: muy  corrompidas, sobre 
todo las del clero; que las armas eran mercenarias; 
que los odios entre clase y clase, entre ciudad y 
- nda eran irreconciliables; que los príncipes Y 
08 partidos llamaban ellos mismos al extranjero. 
7 on esta. lúgubre descripción de los fenómenos de 
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una enfermedad, que Maquiavelo llamaba la “op. 7 


“rutela italiana”, el problema no se resuelve sino 
se agranda, quedando siempre por saber a qué can. Y 
sas se debe que Italia bajo las formas de la mig 
lozana salud, estaba, sin embargo, en tal disolución 
y corrupción, que en el primer choque con los hár. 
baros perdió todo, hasta el honor, y desapareció 
de la historia por varios siglos con tan profunda - 
caída que aún hoy es dudoso que haya resurgido 
de Veras. A 








PE EN 


El análisis de esta corrupción italiana, de sus 
elementos, de su universalidad, de su intensidad, 
de sus causas, de su desarrollo, de sus efectos, el | 
carácter y la fisonomía que dió a la nación, y sus 
vestigios visibles hoy todavía y que nos impiden 
progresar, es materia aún no bien considerada-y - 

dignísima de estudio. Esperamos al Maquiavelo 0 
al Montesquieu que escriba de ella adecuadamente, 
limpio de las pasiones contemporáneas. Y para esto 
no basta la sagacidad y diligencia del historiador; 
se requiere ojo metafísico, que sepa captar entre 
la variedad de los accidentes los rasgos esenciales. des 

Quien mira con este ojo en aquellos tiempos 
verá inmediatamente la diferencia capital entre lta- 3 
lia y las naciones que habrían de elegirla po! A 
po de sus luchas: Francia, Alemania, España, 9U" 
za, Estas, después de larga elaboración, alcanza sl: 
entonces justamente una ordenación política estables. 
saliendo unificadas, ordenadas y más E Ñ 
A luchas internas, en tanto que Italia se ne al 
constituído varios siglos antes, y tenía 10 a 0 
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BS SS «vilización, fruto de aquella constitución precoz. 
E Desde cuando las comunas reivindicaron su liber- 
ÉS tad, ella halló su estructura, que se mantuvo ina]. 
Eo terada en sus lineamientos. esenciales a través de — 
EE la mayor. variedad de sucesos, y produjo aquellós 


R 
E 


a 


= que no hallaron par en las demás partes de Europa. 






: Pa 


> “cían en una. estancada condición de ignorancia y 
de bestialidad; sin embargo, la cultura italiana no 


AO A y; ES 





la sociedad. Este cúmulo y concentración de fuer- 


maravillosa: por su constante actividad, por la ex- 


amplia participación de todas las clases en la vida 
- Pública, por la ilimitada producción en las indus- 
trias, en el comercio, en la agricultura, en los estu- 
zS dios, en las obras de' erudición y de ingenio. Fué 
de Vida de Aquiles, gloriosa pero breve. El me- 
- dioeyo fué para las otras naciones larga, y po 








pogo de p rOS$ eridad, de grandeza y de cultura 


$ En el Reino, donde había prevalecido la forma mo-=- 
nárquico- feudal, el movimiento fué superficial y 
Eo sólo. en lo alto, “mientras las clases. bajas permane- , 


dejada de terier eco y- correspondencia. en aquellas Es 
: SS pes Pero en el resto de Italia la libertad había  : 
- puesto. en movimiento todas. las fuerzas, todos: los 
intereses, todas las pasiones, y en muchas comunas - 

- hacía sentir su acción en los más bajos estratos de 


a puestas en movimiento por estímulos tan enér- e: ! 
p glcos, aceleraba y consumía. a la vez la vida italia- 0 
E na, gastándose en ello todas las clases, de modo que. 

- en lapso de breve tiempo se cumplió su historia, - 


- traordinaria concitación de las pasiones políticas, 
- por el ardor y la ferocidad de las luchas, por la 


no era el comienzo sino el resultado, la espléndida 3 
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elaboración; para Italia fué civilización, to da eE 
civilización que el medioevo podía comportar, Ep 
el tiempo de que habla Guicciardini, esta civiliza. 
ción tocaba ya aquella última perfección que y 
manifiesta en el lujo y en la elegancia, con aquella 
“Jolatría de las formas bellas, con aquel sentido y 
gusto del arte, con aquella grandiosidad y suntuo. y 
sidad de las fiestas, con aquella voluptuosidad de 
los goces, con aquella delicadoza y gracia en el 
escribir y en el conversar, en los modos y en las 


costumbres, que son signos indudables de prosperi- 
dad, de holgura y de cultura. Aquella rica, alegre 
y florida producción en tan copiosa variedad de 
formas de la vida material, intelectual y artística -. 


conclusión, casi la corona de una gran civilización 
que, en su rápido curso, consumía rápidamente a 
sí misma: era el fruto de un ca pital acumulado por. 
una actividad anterior, cuyo estímulo había desapa- > 


recido. Esta vida bella, en tan rica apariencia de: 


a 


salud y fuerza, tenía ya secas sus raíces, muertas 
en la conciencia todas las ideas religiosas, morales 
y políticas que la habían conducido a esa prospert. 
dad: el imperio, el Papado, la libertad comunal, lo 
grandeza feudal; por manera que mientras resplan- 
decía con tan vivo fulgor, la sociedad estaba política: So 


y moralmente disuelta. Igual cosa pasó en los tem A 
pos de Pericles, y en el siglo de Augusto Y M4 
de Luis XIV, Faltándole a Italia todos los estat 
los espirituales de los que era consecuencia esa a 


5 : , . eo .» be , ar-. 
última flor de civilización, en breve tiempo S€ E 
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A 





Lal 
Yu 


A 
0 
3 
CSS 
y 


131 


A pito también ésta, y quedaron por únicas fuerzas 
“ potrices de los hombres los intereses materiales. 
* Fraltaron al Papado, a la comuna, al príncipe todos 
polos altos fines, por los que se apasionan y vuelven 
grandes los pueblos: el temple nacional se debilitó 

y el carácter se degradó. Y así desaparecieron jun- 
tamente todas las virtudes de la fuerza: la iniciati- 
ya, la generosidad, el sacrificio, el patriotismo, la 
cidad, la disciplina; y surgieron las cualidades 
- propias de la debilidad moral acompañada de la 
fnayor cultura y despejo del espíritu: la disimula- 
“ción, la malicia, la doblez, el estarse en lo ambiguo 
oy mantenerse en el centro y asegurarse detrás una 
— escapatoria, la prudencia y la paciencia. Las teorías, 
los principios, las instituciones seguían siendo las 
- mismas, aceptadas en su parte exterior, mecánica 
y literal, magnificadas . en los discursos públicos, 
 convértidas en un lenguaje convencional en la casa 
y en la plaza; pero negadas. y. contradichas en la 
práctica; hipocresía habitual aun en los más cono- 


: cidos por la libertad del pensamiento. E altaba fuer- 


-za tanto para aceptar con sinceridad como -para ne- 
gar con audacia; la: vida convertida en una baja 


3 - comedia, y todos enterados. . Como contrapuesto O 


- protesta de: una sociedad que todavía no se resig- 
aba a morir, precisamente en estos. tiempos - de 
debilitamiento, abundaron los grandes individuos, 


- Patriótas esforzadísimos, pensadores arrojados, re- 





lofmadores decididos hasta el martirio, ciudades 
erolcas, hechos admirados y no imitados, que que- 


P2ton solitarios y de poca o ninguna eficacia sobre 
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chispa de resentimiento y de verglienza; antes bien 
los enervó del todo aquel espectáculo “inusitado de - 


- gracias y en las catástrofes súbitas, todos se desani- 
-maron,se desató todo vínculo, cada uno proveyó. 
para sí mismo, sin pensar en los vecinos, antes pen: 
sando en sacar provecho de su ruina, hasta que todos 
- estuvieron arruinados. Y no faltaba la: clarividen- + 

- cia, ni la ocasión de los remedios, y jamás el ingenio 

* italiano se mostró. tan- fecundo en toda suerte de. 
industrias y de sutiles advertencias y de expedientes 


faltaba el temple. Tralia era semejante al hombre | 
- que.en la madurez del ingenio se siente: vi€] O POL 


Pensando en estas cosas y dándole vueltas ' 
_ hace mucho tiempo, “me vinieron a las mano 
Obras inéditas de Guicciardini, y hallé enla A 

florentina, en las Propuestas, en las Cartas, 





la multitud. Ni bastó la presencia del extrano ; 
en el país, y las ofensas a la hacienda, a la vida, yy 
honor que suelen volver valerosos aun a logs E 
cobardes, para despertar en aquellos pueblos wma. 


energía salvaje. Como ocurre en las grandes des. 


, 
pe 








E 


y de proyectos ingeniosos; no faltaba el ingenio, 


haber abusado de sus fuerzas. Y no es el ingenio, 


“sino el carácter o temple lo que salva a las naciones.” 


Y el temple se debilita cuando la conciencia está. 


vacía y nada mueve al hombre sino el propio interés 
| ltas desde : ES 
Anos las 
istoria 
as; en dona 
] de not 

TS OA 
mero CN 
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Discursos y en los Recuerdos un tesoro ta 
clas y de observaciones, que me maravillo 1 
se haya' agotado la edición 1 dado el gran nú 


- 
Y 
A] 
p i 


1 Ant 1 » : . ún n AN 
2 Ss, al contrario, se me dice que los editores 9" gioppes ta 
perado los gastos y que por eso están bastante dd ERAS 
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ES de profesores y de culionas de la historia. Me impre- 
> sionaron muchísimo, sobre todo los Recuerdos, com- 
- parables a lo mejor que se ha escrito en el género, 
Lo que la natural prudencia, la larga práctica de 
las cosas del mundo, la doctrina, la solitaria medi- 
tación y el saludable recogimiento podían sugerir 
¿ un observador sagacísimo, todo lo hallamos aquí 
Desicamá: y esculpido con rara energía de pensa- 
miento y de palabra. Y nunca he comprendido tan 
bien por qué Italia era entonces tan grande y tan 
débil, como en esta lectura, donde el historiador se 
= pinta. a sí mismo con perfecto abandono y bajo for- 
“ma de consejos nos descubre sus pensamientos y 
_ sentimientos más íntimos, para decirlo con expre- 
sión moderna, «su ideal político. y civil del hombre. 


El hombre de Guieciardini, como cree debe ser el 
hombré + “savio” -[CCXXVHI] es un tipo posible 
- únicamente en-una civilización muy avanzada, y 
- señala ese momento en que el espíritu ya: adulto 
Ñ Y evolucionado expulsa la imaginación, el afecto. ye 
Po la fe, y adquiere absoluto y fácil dominio de sí. 
E En este 1 reino del OCN el hombre sabio desplie: 
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E 
S tos a calar otros. nuevos ublicando la Historia dé Italia, con- 
ES forme a: un autógrafo de Guicciardini que ellos tienen. Quien. 
- Plense cuán incorrecta es la edición presente, alterada o interpo- 
é lada. en varias partes, y qué estrago haya hecho el profesor Juan 
.  Rosini, por quererla reducir, dice él, a mejor lección, verá cuánta - 
pe - Ventaja representaría tener. la obra entera de mano de Guicciar- 
3 Cal no expurgada por la censura medicea, ni barbarizada por 
E e prof esor Rosini. Pero si en otros países más alos 
3 cultos el imprimir enriquece, entre nosotros es empresa 
- Arriesgada como para pensarlo dos veces, aun cuando los editores 
- (“an los nobles herederos del historiador, condes Pedro y Luis 
E o y la edición quede encomendada a la diligencia y 
na del hombre egregio que es Canestrini. 
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134 E aj MS 
ga todas sus fuerzas. Mucho aprendió en los libra ; 
admirable por su erudición y doctrina; pero m0 
hasta. Sabe “qué diversa es la práctica de la teoria 
> cxánios son los que entienden bien las css y 
cuales 0 no las recuerdan O no saben realizarlay? 
[Recuerdos políticos y civiles, XXXV], y cómo no 
- debe confiar nadie tanto “en la prudencia natural, 
que se persuada pueda bastar ella sin la accidental 
dela experiencia” [Ibídem, X]. Por eso acompaña 
dencia yla doctrina con la experien 
0 sea “observación de las cosas” [ ] bidem, XI]. > 
le: basta, Sabe también que “la doctrina - 
bros débiles o no los mejora: : 
[Ibídem, XLVIL]; por consi- 


bién el natural, esto es, 


e. 


Y aún no 


tal que el espíritu no se ofusque por las apariencias, 


las impresiones, por las vanas imag 
- = las.pasion 


inaciones ni por 
es. Y cuando tienen estas buenas partes 


la prudencia natural, la experiencia, la doctrina y . 
+ el cerebro nada débil, los hombres son “*perfectos Y 


SR >  TASE divino” [1 bídem, XLVII]. En nuestro sabio. 
y en muestro hombre perfecto se aúna, pue 
== accidental con el buen natural” 


a LX] y prudente. Pero todavía tiene una, 


”- muestri lo. 


"la doctrina y e. 
[Ibídem». 


A. 
Da | 
Pa 
| 

, 

E 


experiencia con el cerebro “positivo”. 110102 
“uma cualidad 


Qe EN 
A 


on de poco 
fruto, y es la “discreción” o el discernimiento. 2% 
los libros se hallan las reglas; pero “es grande ento: 
hablar de las cosas del mundo indistinta Y absolutes 
mente y, por decir así, por regla, porque casi todáN 
tienen distinciones y excepciones, y estas do 
A 


MD: | 


- más preciosa, sin la cual todas las otras $ 






a 
" VA 
N Vo 


Tes :y excepciones no se hallé escritas en ós libros, 
 sino-€S “menester que las enseñe la discreción” [7bj- 
dem, VI]. Luego, sin discreción no sirve la doctri- 
“na, ni la: experiencia. _La doctrina nos da las reglas, - 
da experiencia nos. da. los. ejemplos; pero “es fala- 
- císimo el juzgar por. los ejemplos: como que una 


- mínima: variedad enel caso puede ser... causa de. 


pool variación en el efecto; y el. discernir 
ES estas variedades, cuando son pequeñas, requiere ojo 
SN ueno y. perspicaz” -[Ibídem, CXVIL]. Por eso 
4 “cuánto. se engañan los que a:cada palabra alegan. 
a los romanos! Sería menester tener una ciudad con- 
a. 


adicionada: como la de ellos, y luego gobernarse sen, 
' gún su ejemplo; el cual para quienes tienen las... 
a cualidades desproporcionadas es tan. desproporcio- OR 


e nado cuanto sería querer que un asno corriese como 
un “caballo” [Ibídem, CX]. Pero a nuestro hombre. 


ro E cd 


” 
AY 


cano 


> 


sE 


“el libro. de-la discreción” | Ibídem, CCLVIT]. : ) 
- Éste es el hombre perfecto de Guicciardini, todo. 
> espíritu y armado de armas tan fuertes, naturales y 


NA 
a) 


- cia de-su. superioridad, y desprecie a los * “vulgares” 
locos CXI], y, como italiano, estime bárbaros 
todos los otros pueblos, a los que, aunque fortísimos 
Sy valerosísimos, confía poderlos yencer: y convertir- 
e los en sus instrumentos mediante la. fuerza del inge-. 
“Mio y de la cultura. Quien estudie con atención este 


Es 
o 
E 


a 





no le ocurre tomar un asno por un caballo; porque 2 
- tiene por naturaleza “ “ojo:bueno y perspicaz” AS 
Ea: “menudo en un libro suyo, que Guicciardini llama EA 


+ aecidentales. Y no es culpa suya que tenga concien- ASE 


po intelectual, tal como ha salido de. la mente de E y 


7 Nuestro hombre, dotado de tantas fuerzas intelec» 






Guicciardini, y que responde en general al estay, 
real del espíritu italiano en aquel tiempo, e gag 
cuenta por qué nuestros hombres de estado sugahacd 
casi con los extranjeros, a los que se sentían tay 
- superiores en inteligencia y cultura, y en lugar de. 
_ temerlos, confiaban poderlos usar para sus fines 
y para. sus intereses particulares. “Os entendéis - 
de armas, pero no entendéis de Estado”, decía con 
“orgullo Nicolás Maquiavelo a un poderoso extran: 











“jero. 2. 
-tivas, y disciplinadas así, con su ojo bueno y pers- 
picaz ve al mundo distinto de-lo que suelen los vul+ 
— gares. No cree a los astrólogos, a los teólogos, a los. 
filósofos, ni a todos: los otros que escriben de cosas : 
- sobrenaturales o que no se ven, y “dicen mil locuras: 
> porque en realidad los hombres están a oscuras de. 
las cosas, y esta inda gación ha servido y sirve más. 
para ejercitarse los ingenios que para hallar la ver: 
dad” [Ibídem, CXXV].- Habla irónicamente de. 
“Santa María Impraneta” que “hace lluvia y den. 
iempo” [CXXIV], de las devociones, delos mi 
lagros, de los ayunos, oraciones y actos piadoso 
- semejantes, “ordenadas por la Iglesia:o reco! ladas 
por los frailes” [CLIX], y de la ayuda que Dios %%. 
a los buenos, -y del buen éxito de las cosas justaS:. 
Estima que “la demasiada religión daña al mundo 
ero eroren y los aparta de a e sepa 
es LC A ado 0 

cas en su patria y no más allé, todos 22 
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1 Estados, si se considera bien su origen, son violen. 
108» ni hay poder que sea legítimo: “nj siquiera 
Sa del emperador, que está fundado sobre la autori. 
dad de los romarios, q ue fué usurpación mayor que 
ninguna otra”; ni la de “los curas, cuya violencia es 
doble, porque para tenernos sometidos usan las 
armas temporales y las espirituales” [CCCXVI]. 
ES < Ante este ojo perspicaz todo el antiguo edificio 
ES y de la Edad Media no queda nada. El reino 
“celestial se derrumba y en su caída arrastra consigo 
al Papa y al emperador. El espiritu, adulto y eman- 
“cipado por virtud propia, se rebela contra el pasado 
- del tual ha salido, que lo ha criado y educado, 
expulsa de sí todas las creencias y principios, facto- 
-res de aquella civilización de la que él es remate y 
orgullo, y se limita a la tierra, o a la vida real, al 
mundo natural, tal cual es y no como es imaginado, 
Ey estriba su gloria en interpretarlo, en comprenderlo 
4 en valerse de él para sus fines. - 
Si nuestro sabio admite “con las personas espirl- 
E uales” que la fe conduce a cosas grandes, no es por 
alguna asistencia sobrenatural o providencial, sino 
porque “la fe cría obstinación” y quien se empeña 
vence. Por lo que hace a él, no necesita la fe, por- 
que para vencer le bastan sus propias armas: la 
Natura] prudencia, la doctrina, la experiencia y ese 
_ Bu terrible ojo bueno y perspicaz. Y no hay escon- 
ljo del corazón humano que se oculte a su ojo, ni 
> apariencia o niebla tan cerrada que le cierre el 
- “amino, ni vanidad de imaginación o ímpetu de pa- 
Sión, Los que se dejan dominar por vanas imagina: 
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[CXXVI] 3% € son “necios” los que siguen el “ra. : | 


pueblo”. “Quien dijo un pueblo, dijo en réalidad 


emplear en especular, “se gasta leyendo libros con 
agotamiento del alma y del cuerpo, lo que tiene cásl. 





138 A 
ciones son “cerebros débiles” [XLVITI, CCCXI 3 
Los que se aventuran en empresas sin consi de 
las dificultades :s0n hombres bestiales” [XCy y 
Y “quien gobierna al acaso, finalmente se encuen. 


tra al acaso” [CLXXXVIIT]. Y son “locos” e 


e obran por pasión, así sea noble y generosa 


A 0 


AAA 


Sn de 
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» | TI DE a | 
zonar común de la gente” y las “vanas opiniones del. 


un loco; porque es un monstruo lleno de confusión 
y de errores; y sus opiniones están tan lejanas de 
la verdad, cuanto está, según Tolomeo, España de la 3 
India” [CCCXLV]. No está bien “estarse al juicio”. 
de los autores, y en cada cosa “querer consultar a 
cada autor; de este modo el tiempo que se debiera | 


r: . , : : A E JE a e 
más semejanza con una labor de faquines que di 


doctos”. [CC VIE 


Nuestro hombre sabio y perfecto no tiene e smO_ S 
en su propio juicio, en su especular, y en la eviden: y 
cia del hecho, que revela toda falacia de apariencia; 
“¡cuántos que hablan bien no saben realizar; CU 
tos en las bancas y en las tribunas parecen homo. S 
excelentes, que puestos a prueba resultan sombras: | 
[CLXITI]. Él cree que los hechos humanos st 
determinados por las inclinaciones, pasiones Y ES | 
niones de los hombres, y que por eso haya un AE 
de la vida pública y privada, que se basa en eLest S 
dio del corazón humano, ciencia enteramente xro 
rimental, ¡Y qué maestro en este arte! Nadie $e. AS 
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h internado más en los motivos más ocultos y más cui- - 
Ma dosamemente disimulados de nuestras acciones; 
S : más seguro en determinar los efectos más lejanos, 
“o esa lenta SUCEsIón de causas poco sensibles y poco 
“observadas, que explican esos “movimientos de las 
osas” [XVI], que al vulgo le parecen derrumba- 
mientos subitáneos. En tal variedad de accidentes, de 
“opiniones y de pasiones, nada le sorprende, espanta 
“o turba, porque considera cada cosa etiam minima, y 
“de todo sabe hallar el hilo, y en los más diversos ca- 
“sos de la vida prevé y provee, desde los más altos ne- 
.gocios del estado a los más | humildes menesteres de 
la familia. Su mirada, fría y tranquila en los.más 
E irpensados casos, es la de un Dios, alto y. sereno | 
“sobre las tempestades, pero la de un Dios ligera- 

“mente irónico, inclinado a divertirse con los hombres: 
“y a manejarlos a su sabor. O 




















- Este tipo de Guicciardini es la “planta hombre”, 


_tal como sobre poco más o menos se había desarro- 
-Mado en Italia; es la fisonomía que perduró histó- 
_Yica y tradicional del hombre italiano como era en 
aquel tiempo; es aquella superioridad “y dominio 
del espíritu, al que no llegan los pueblos sino des- 
Pués de muchos siglos de iniciación y de «civiliza- 
ción, y adonde Italia llegó con tal celeridad de mat- 
cha, que dejó gran parte de sus fuerzas por el 
“amino. De lo que provino que en tan visible pro- 
» ¿a cp, en tan varia y rica cultura, en 
- cuando loo 2 en medio de tantas obras maestras, 
yl ms aba el mejor galardón de una vida breve 
, y tenía a la vista nuevos horizontes, sé 
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140 y 
halló exhausta, y los días más bellos y alegres y E 
su existencia fueron los días de su muerte, Co 
Italia era muy semejante a este hombre de Cuie. E 
ciardini, que ha hecho tabla rasa de todo el pasado 
y, solo con su espíritu, se lanza a la vida lleno del 
confianza en su ingenio, en su doctrina, en su expe. 
riencia, en su ojo perspicaz; trata al hombre, como 
a la naturaleza, cual si fuera su siervo, su instru: a 
“mento, cual si hubiera nacido para utilidad suya, - 
y mira con una mirada entre irónica y compasiva; y — 
en verdad el más digno de compasión es él... 
Porque a fin de cuentas ¿cuál es el uso que de: 
“tantas fuerzas intelectivas hará este hombre? ¿Cuál 
es para él el problema de la vida? Vivir es trans- 
formar todas las cosas divinas y humanas, espiri- 
tuales y temporales, animadas € “inanimadas, eN. 
beneficio propio. He aquí el objeto último de esla 
ciencia y arte de la vida. A 
Sigamos la historia de este hombre según el tipo 
de Guicciardini, trazada con-tanta maestría €n estos 
implacables Recuerdos. Ea OS 
Ha desatado todos sus lazos con el pasado, ha 
salido de la barbarie de la Edad Media, y Y? ese. 
hombre nuevo o el hombre moderno, que $ burla $ 
de lo sobrenatural, y de todos los “arcanos” Y pl 
nas cogitaciones” de la astrología y de la maglé» LaS 
los teólogos y de los filósofos, y nO tiene Íe een 
la ciencia, y le pone por fundamento la o 
y el juicio propio, el especular: tipo intelectual Y”, 
_liano, convertido después de grandes luchas 
tipo, la fisonomía de toda la Europa culta. 
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tencia y energía intelectual produjo trabajos que 
= fructificaron en otras tierras, ayudaron al progreso 
“humano, Mas quedaron. estériles donde nacieron. 
E “Galileo, Colón, Vico, y muchos otros intelectos sobe: 

ramos, que tanta parte tuvieron en la civilización 
: europea, no tuvieron casi virtud o eficacia en la civi-. 
lización de su país, donde ya no había materia apta 
] para recibir y engendrar. Guicciardini dice que Jas 
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que. “la materia se renueva”. [CXXXIX] y si Ss 


y sin savia generativa. Ni a la vida le basta la 


- porque “saber no es poder”, como. veremos, conti- E 
e .Huando la historia de nuestro hombre. - E es 


liberal, con opiniones que lo certifican alejadísimo 
dela Edad Media y personaje enteramente moderno.- 
Emperador y Papa, giielfos y. gibelinos, derecho 
_Teudal y derecho de conquista, luchas de optimates - 
Y populares, todo esto ya es cosa vieja, está borrado - 
de su conciencia. Italiano, ciudadano de Florencia 
Y laico, sus opiniones se resumen en estas memora- 
, les palabras: “Tres cosas deseo ver antes de mi 
ne pero dudo, aunque viviera mucho, de ver. 
é un vivir republicano bien ordenado en 
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ciudades no son mortales como los individuos, por- 


“cen es por error de los. que gobiernan. Soberbia de 
“estadista; porque no hay ciencia de estadista. que 

A «pueda. hacer, que viva una ciudad, a la cual han 
E “abandonado todas las fuerzas. espirituales, y endoñ= 20 
S de la materia que se renueva es débil y corrompida 7 


cultura. difundida y la inteligencia - desarrollada: yo : 


El cual, con: intelecto, doctrina, experiencia. y dis- E 
“ereción tan poderosas, es además un patriota y un 
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> nelvados:cóR as” [CCXXXVI).. Sentencias bellísi. 


mas que, como presentía, fueron un testamento, e A 


- Pero haz. como te convenga. 


- que no deba hacer quien desee adquirir repul: 
Por más que “saber tañer, bailar, cantar y 
per este estilo... escribir r bien, saber cabalgar, Y ves" 3 
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nuestra ciudad; Ttalia ¡Iberada: de todos los bárba 
y liberado. el mundo de la tiranía de estos 


vertida. hoy en: bandera de toda la parte libera] y 


“culta de Europa: una libertad bien ordenada, Y 


independencia y. autonomía de las. haciones y ho 


liberación del laicado. Esto deseaba. entonces nues- ] 
tro hombre, y con. él toda la Porción culta del paco e 
ES italiano, tan semejante a AS e A 


E 
- Pero una cosa es desear y otra e Nuestros E 


eS hombre haría, si pudiera obrar solo, pero le asusta. 
“la compañía .de:los locos y. de los malignos” Mu . 
== chos aclaman la libertad, -e5 cierto, pero * “en casi $ 
todos. prepondera- el: respeto del: propio interés”. | 
e [CCCXX VII]. Estando hecho el mundo así, y. des , a 

2 biendo. el hombre sabio tomar: el mundo ' “como es y 

=> no como debiera ser”, la ciencia y « el arte de la side 
consiste en saber. conducirse de tal guisa que mole 

- resulte daño, antes la mayor ventaja posible. * “Cono: E 


cer no es poner: por. obra.” 3CnSS. como iS a 
Por. eso. la mira PEncipal de nuestro sabio es. 
procurar y. mantener reputación, porque « en: ese. caso 
“todos te corren detrás” [ECEXCVI], y cuando no 
se estima el honor, * cuando. falta este galo 
ardiente, son muertas y. vanas las acciones de los 


hombres” [CXVIM]. “Y no hay cosa aún. minima E 
ación. 
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cir con n elegancia parece que den a los hombres más 
pen ornamento que hacienda”, sin embargo, está 
- pien cuidar de ello, porque “estos ornamentos 
dignidad YA reputación a los hombres aun bien cali. 


—dicados- - . .” y abren “el camino al favor de los - 


dan 


princip es” y son “alguna vez principio y causa de 

gran. “provecho - Ya encumbramiento” [CLXXIX]. Es 

Nuestro, sabio no es un estoico, ni un cínico; más 
bien. eun. amable =E ICÚreo.. Se guarda de ¡ injuriar. , a 
y de ofender, y, cuando se ve forzado, hace sólo a 
Ñ que. la necesidad o utilidad. requiere. De buena 


gana. hace el bien, no porque espere la reciprocidad, > E 
siendo. los. hombres * “facilísimos para olvidar Jos. 


“beneficios”, s ». “sino porque le aumenta. reputación. . Es 
peneroso: en “ceremonias” -[Xxvil, “en halagos ME 
sen * “promesas generales”; porque. con ellas adquie- A 
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- “ombres y porque cuando sea: el caso de simular, 


$e le Crea más fácilmente [CIV ]. Y niega con auda- 


Te gracia entre los hombres, aun cuando luego las = 
E “buenas palabras no' vayan seguidas de los buenos OS 
S + hechos. Procura mantenerse bien con los hermanos, LE A 
o con los. parientes [LXXXVIIL, CCXCV], con los js 
- príncipes, ganarse amigos, no hacerse de enemigos, == 
pies los:- hombres se cruzan” y puede o. NE 


-". Ñ 
AA A a 


- vence”, + porque le redonda parte de la loa y de pe 
compensa [CLXXVI]. Tiene * “apetito de bienes”, 
NO para gozar de ellos, que . sería cosa baja, sino 
Porque le“da reputación y la pobreza. es desprecia- e 
da [CCCLVIIT]. Es persona “libre y. real, o. como 


se dice en Florencia, neta”, porque eso gusta a los 
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cia, aunque “lo que haya hecho o intentado... 
casi manifiesto y público; porque la negación per 
caz, bien que no persuada a quien tiene indicios % 
crea lo contrario, por lo menos le pone el cerebro 
entre dos partidos” [CCLXIX ]. Es parco en el gas. | 
tar, por más que la prodigalidad agrade; porque 
“más honor te hace un ducado en la bolsa, que diez. 
gastados” [XLV |]. Hace cualquier cosa por “pare- 
cer bueno” [XLIV], porque “el buen nombre vale 
más que muchas riquezas” [CLVITI |. Trata de “no 

merecer la fama de ser sospechoso”; pero como son 

más los malos que los buenos, “máxime donde hay. 
interés de hacienda o de estado” y “el hombre es tan 

codicioso de su interés, tan poco respetuoso del. 
ajeno... cree poco y. se fía poco” [ CLVI1]. 

No terminaría si quisiera continuar con estas | 
citas. Y quizás me haya alargado demasiado. Pero 
dice tan bien, tan preciso, en un estilo hoy olvidado, 
que nadie me lo echará en cara. Y me alegraré sl 
se ha suscitado en muchos el deseo de leer este códis. 
go de la vida escrito en estilo lapidario y monumek 
tal, y lleno de altas enseñanzas para los estudiosos 
de las ciencias históricas y morales. -3 

Este hombre sabio, según la imagen que de él nos. 
ofrece Guicciardini, es lo que hoy se diría un caba 
llero, en el vestir, en las maneras y €n los rasg0r 
El retrato es tan fresco y vivo, tan conforme * E 
costumbres modernas, que nos parece encontrar. 

| isita de UM 
a toda hora por la calle, con esa su risita 3 
benevolencia equívoca, con aquella perfecta as 
en los modales y en las palabras, con aquel dom Y 
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de sí, con aquella confianza en su saber obrar y 
saber vivir. Todos le ceden el paso; muchos le 

están en torño y de él se dice mucho bueno. A los 

que son más que él no les causa sombra, porque él 

se guarda de entrar en rivalidad y aun de hacer liga 

con los poderosos, recordando el proverbio caste- 

llano: el hilo se quiebra por lo mús delgado 
[CCGLI]. Los príncipes lo tienen en su gracia y 
lo colman de honores y riquezas, porque “muestra 
_tenerles respeto y reverencia, y en esto es más bien 
abundante que escaso” [CCCLXX]. Tiene el favor 
del pueblo porque “evita el renombre de ambicioso, 
y todas las demostraciones de querer parecer, aun 
-en las cosas mínimas y en la vida cotidiana, más 
grande, o más pomposo o delicado que los otros” 
-[CCCLXXXIHI]. Nadie lé recela o sospecha, por- 
que huye la “demasiada codicia”, por la que el 
pod: es el “peor enemigo de sí miismo” 
-[CCCLXI]. ¿Cuál es la miejor cosa del mundo? 
"Nuestro sabio contesta que la mesura. Aborrete de 
do excesivo y de lo vano; no fuerza la naturaleza 
-y se resigna al hado, a lo que debe ser, citando el 
dicho áureo: Dutunt volentes fata, nolentes trahunt 
[CXXXVIIT]. Si ño puede “colorear todos sus pro- 
_Jectos” ho se enoja y sabe esperar; porque “los 
—Mbios són pacientes”, Es bueñ ciudadano, porque 
Y muéstra “celosó del bien de la patria y apartado 
| a tosas que perjudican a un tercero”; pero 
P nder a los que desprecian la religión y las 
"énas costumbres es “bondad superflua de los de 

: openbauey Y Leopardi—£6, 





PON firme” a nuestro sa 
SE Aurea mediocritas”. 
- tante, y la mejor cosa 
EN intelectos elevados tr ascien 
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San Maxcos *, la cual o es a menudo hipocresía, 3 
“aun cuando no sea simulada no es demasiada 0 
un cristiano, pero no sirve de nada al bienestar de la 
ciudad” [CDI] Quiere proveer a la grandeza de % 
la. propone por ídolo, .como hacen 
- comúnmente los príncipes, los que “para conseguir. 
lo conducente a ella, hacen tabla rasa de la concien- 
“cia, del honor, de la humanidad y: de toda otra 
cosa” [xxxu]. Todo está previsto y medido; para 


] todo Day un pero que quita exageración y. “mantiene. j 
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la AÑ 


ésta, pero no se 
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e e yA 
A A Lt y 
dee tl , 


a * 7 
577 es 


bio “en el camino intermedio, 
Lo demasiado anula lo. bas- 
del mundo es la mesura.“ “Los - 

den el grado humano y se. 3 


acercan a las naturalezas. celestiales”, pero “sin 
Y 


duda tiene mejor. tiempo en el mundo, más larga 
5 
vida y €S, en cierto. modo, más feliz quien es des 


EN ingenio más positivo”. 


E e Ss esto. De 
ser sabio y saber vlvir. 


Sin duda nuestro sabio ama la ¿lona y desc se SS 
- lizar “cosas grandes y excelsas”, pero, ingenio posl Lo 
tivo como lo es, a condición de. que no sea: con su 

daño o incomodidad. Se le caen de la boca palabras 
de oro. Habla gustoso de: patria, de libertad, 3 
honor, de gloria, de humanidad; pero y Eo 
los hechos. Ama la patria, mas si perec Ñ 


por ella, porque así tiene que ser, sino por el, AS 
cido en tiempos de tanta infelicidad” Ad l.. 


Es celoso del bien público, pero “no se se engolis sant 


De 


PES 
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Savonarola y los Llorones. 


SN $ PA 147 O 
: e 
en > roiado' [CCCLXXIX] como para exponer en 
S el: toda su fortuna. Quiere la libertad, pero cuando. | 
En 
“ce la ha perdido no está bien hacer cambios, porque 
SN 


a menudo mudan “las caras de las personas, no las 
“osas” > [CCLXXVI], y como no puedes cambiar tú 

solo, “te resulta distinto de. lo que tenías en tu. 
ente y no puedes contar con el pueblo” [CXX1I]J 
N tan tornadizo, y s1 te resulta. mal te toca la vida des-:. 
preciada. del desterrado. Si uno es “de calidad 
para ser jefe de Estado”. TCCCLXXIX], pase; pero 


“no siendo así, es mejor partido portarse de manera 


STZ 







pecha, ni lo. pongan entre: los- descontentos. Quier 
Tos proceden de otro modo son. “hombres: ligeros”. 

-[CLXVIL]. En el mundo hay. sabios : y locos. lama 
locos a los. florentinos. que “quisieron contra toda. 
razón oponerse” y “cuando ' los sabios de F lorencia 


habrían cedido a: la tempestad” ' E [CXXXVI]. A 














-poral eclesiástico; quiere a Martín Lutero “* “para ver 


bidos, esto es, o a quedar sin vicios, -O sin autom 4 
[XXVIII CCCXLVI]; pero “por su particular” s 


Ve precisado a querer la. grandeza. de los poiifica 


- poral.. Quiere enmendada la. religión en muchas de. 
Sus partes; pero, lo que es él, “no. combate con la: 
Ieligión ni con las cosas que parece que Ag 


Ane; Ala al asedio de Florencia, lidad: por la heroica. resis- 
e aquellos a quienes Guicciardini llama locos. | 


que. los que gobiernan no lo tengan a uno en sos- 


N “nadie le. disgusta: más quea él* “la ambición, la ava- 
-ricia- y la molicie de los curas” y el dominio: temo SS 


reducir esta caterva de malvados alos irminos de 3 


Ja obrar en apoyo de los curas y del dominio tem- - ES e 


IZ 







Es RS 
de Dios; porque este objeto tiene demasiada ce 

en la mente de los necios” [CCLIII]. De este modo 
nuestro sabio se nutre de amores platónicos. y ds 
deseos impotentes. Su impotencia Consiste en qué eg 
incapaz de sacrificar “su particular” a lo que ama 
y desea; porque esas cosas que dice ámar y desear, 
—la verdad, la justicia, la virtud, la libertad, la pa: 
tria, Italia liberada de los bárbaros y el tnundo libe- 
rado de los curas— no son en él sentimientos vivos 
- y operantes, sino opiniones e ideas abstractas, y lo - 
único que siente, lo que sólo le mueve es su partién- 
lar. Estaba encendida en Germania la lucha por la 
reforma religiosa y se extendía a las naciones veci- 
nas, y no faltaban entre nosotros “locos” que come 
batían y morían por ella; en Italia se libraban las 
últimas batallas de la libertad y de la independencia. 







AS 






7 


- 
A 
, 


nacional; el país se debatía entre suizos, españoles, 


tudescos y franceses: mas nuestro sabio no parco E 
tener alma de hombre, y casi no da muestras de pet: 
catarse de ello, ni se compadece: calibra, pes Y. 
mide lo que le dañe o favorezca. La vida es para él 
un cálculo aritmético: 000 AN 

Italia pereció porque los locos fueron poquísmo 
y los más eran sabios. Ciudades, príncipes, pueblos, 
correspondían al ejemplar estupendamente A 
do én estos Recuerdos. El ideal ya no eta PS 
eran los Médicis; el escritor de estos tiempos MáS 
era Dante, era Francesco Guicciardini. La soci eS 
se había ido transformando: pulida, elegante» ps se. 
erudita, despreocupada, amante del vivir e 
enamorada de los placeres del espíritu Y de la? EN 
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*ginación, “como la sentimos en los versos de Angelo 
*Policiano- Toda seriedad y dignidad de objetivo 
había. desaparecido de aquella insípida realidad. 
Patria, religión, libertad, honor, gloria, todo lo que 
“estimula. a los hombres a los actos magnánimos y 
E -engrandece las naciones, admitido en teoría, no te- 
nía. ya “sentido en la vida. práctica, ya no era el 
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“estímulos, los únicos que tienen la virtud de mante- 
cer vivo el carácter y. temple de las naciones, tam-- 
- bién faltó después toda energía. intelectual y toda 
E. actividad « en. los usos y en los menesteres de la vida, 
yy el. país terminó en aquel sopor, que nuestros ven- 
E cedores. trasladaron « con burla inmortal a sus vocabu- | 
¿rios y llamaron * “dolce far niente”. A 
A Un. individuo semejante. a: nuestro. sabio puede | 


: quizá vivir; una sociedad no puede. Porque para 













la fuerza desacrificar, cuando se tercie, la hacienda E 
E Sl la vida;. y donde falte esta virtud o se albergue ena 
pocos, la sociedad está deshecha, por más que pa-- 

/Tezca viva, Esta fuerza les faltó a los italianos, muy 

p semejantes al romano riquísimo que no quiso dar 
- cien ducados para la defensa común, y en el saqueo 

E de Roma perdió el honor de las hijas y gran parte 
- ES su fortuna. Faltó. esta fuerza, porque las ideas 
e movieron a los antepasados estaban exhaustas, 
d cedióndoles el cansancio y la indiferencia, y en 
Medio de tanta cultura PY prosperidad, el temple, la 
estofa de] hombre” estaba sastada, sin aquella fe 
A calor del corazón que “conduce las cosas grandes”, 


“motivo de la vida. social. Y porque faltaron estos 


tener unidos a los hombres es forzoso que tengan - 





_ que puede mover las montañas, como dice el Eyan. 

-— gelio, o si os parece mejor, nos puede volver fáciles 

y dulces los más duros sacrificios. ¿Qué quedaba? - 

La sabiduría de Guicciardin1. Había desaparecido e 
la fuerza; hizo sus veces la astucia, la simulación, 
- la doblez. Y pensando cada uno en su particular, 
enla borrasca común naufragaron todos. 
o Cómo:se habían empequeñecido-los italianos y en 
qué debilidad moral habían caído, cuáles eran los * 
designios, los deseos en tan grande tempestad, pue- 
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> de atestiguárlo la descripción que hace Guicciardini 
RS del ánimo de sus conciudadanos, en los que, con. - 


== todo, había quedado tanta virtud que valió para > 
0 hacerlos caer con gloria. “Nuestra costumbre”, les *. 
“hace decir el historiador, “no toleraba que nos. 
-— inmiscuyéramos en la guerra entre estos príncipes: 
o E “grandes, sino. ...se esperase a. defendernos y reco: 
<< brarmós de quien vencía según las ocasiones y las. 


== necesidades. No era obligación nuestra querer. dar. 
leyes a Italia, querernos hacer maestros y censores 
de quien tenía que salir; no mezclarnos en las cues 
==. tiones de los mayores reyes de los cristianos: te”. 
- nemos necesidad de tratos con todos, de hacer qué. . 
nuestros comerciantes, que son nuestra vida, Pl”. 
<< dan ir seguros por todas partes; de no. inferir Je: SS 
más ofensa a un príncipe grande, sino obligad%* 
“yy. de tal modo que la excusa acompañe a la injunts. 
-ni se vea primero la ofensa que su necesidad. NO. 


tenemos necesidad de gastar nuestros dineros pr 


a OS O O LES 
+ alimentar guerras ajenas, sino conservarlos para 9: ES 
-  Tendernos de las victorias; no para pasar fatigas Y». 
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Apo! oner en , riesgo: de di y Ta tidad sino para re- 
“pOSaInos' y- salvarnos” [Recuerdos eucirdcied 
en Opere inedite, tomo X, pág. 211]. | 

: Este lenguaje de servidores y mercaderes, muestra 
Sl buel era entonces la sabiduría de los pueblos italia- 
' nos, y qué era el hombre sabio de Guicciardini. No ds 
ES. hay espectáculo: más lamentable que esta impotencia — 

: Y debilidad extremas. en tanta sabiduría. | | 


+ debilidad moral, y aún no ha. desaparecido de su 


de doblez. Y de simulación. El hombre de Guicciar- - 





+ La estirpe italiana. aún no se ha dañado: de esta 
Frente, aquella. marca que le. imprimió la. historia, 


“> dini-vivit, imoin Senatum venit, y topamos con él as 


“cada paso. Y este hombre: fatal nos impide la mar- 
o o si no tenemos. Fuerza. para. matarlo en nuestra ES 
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QUÉ ES LA BIBLIOTECA 
CONTEMPORÁNEA 


Na  oxiste una colección de libros que ofrezca, 
como la BIBLIOTECA CONTEMPORÁNEA. un 
conjunto tan amplio y representativo de las EA 
des obras en todos los géneros. Las de la BIBLIO- 
TECA CONTEMPORÁNEA han sido seleccio- 
nadas de modo riguroso, con el fin de dar al lec- 
tor lo mejor que han producido la literatura y 
el pensamiento, | 


QUÉ LIBROS COMPRENDE 


Los mejores libros del mundo, los de valor más 
probado y permanente, aquellos que responden 
verdaderamente a las curiosidades y a las nece- 
sidades culturales de los lectores, elegidos con 
arreglo a su puro y alto significado literario o 
ideológico, sin limitaciones tendenciosas. . 


TODAS LAS LITERATURAS, 
TODOS LOS GÉNEROS 


Novelas, Cuentos, Filosofía, Ensayos, Poesía, Tea- 
tro, Biografías, Historia, Cuestiones contemporá- 
neas, Divulgaciones científicas, Memorias, Viajes, 
Reportajes, etcétera, 


SUS AUTORES 


Los autores cuyas obras incluímos en la BIBLIO- 
TECA CONTEMPORÁNEA están elegidos entre 
aquellos más representativos y prestigiosos de la 
literatura y del pensamiento mundial. Quien posea 
la Biblioteca Contemporánea bien podrá estar se- 
guro de tener al alcance de la mano las mejores 
obras de los más famosos autores contemporáneos. 


GARANTÍAS DE LA BIBLIOTECA 
CONTEMPORÁNEA | 
Cada libro de la BIBLIOTECA CONTEMPORÁ.- 


NEA es, siempre, su edición legítima, debidamente 
autorizada por los autores, sus herederos o repre- 
sentantes; es su edición escrupulosamente impresa 
y corregida; es su edición mejor presentada. 


EDITORIAL LOSADA,S.A. 


ALSINA 1131 O BUENOS AIRES 
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